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TAMBES



ateur & compris sous la dénomination générale d'Tambes
satyre d’un sentiment amer et d'un mouvement lyrique :
lant ce titre n’appartient réellement qu’aux vers sati-
. composés & l'instar de ceux d’André Chénier. Le

employé par ce grand poéte n'est pas précisément

e des anciens, mais quelque chose qui en rappelle
e franche et rapide : c’est le vers de douze syllabes,
d'un vers de huit, avec croisement de rimes. Cette
naison n'était pas inconnue & la podsie frangaise;
ie s'en était souvent servie, mais en forme de stances;
insi que Gilbert a exhalé ses derniéres plaintes.




IAMBES

PROLOGUE

On dira qu'a plaisir je m'allume Ia joue;
'Que mon.vers aime & vivre et ramper dans la bouc:
" Qu’imitant Diogdne au.cynique. ménteau,
Devagt tout morument je roule mon tonneau;
Que j'insulte aux grands noms, et que ma jeune plum
Sur le peuple et les rois frappe avec arﬂertume :
Que me font, aprés tout, les vulgaires abois
De tous les charlatans qui donnent de la voix,
Les marchands de pathos et les faiseurs d’emphase,
Et tous les baladins qui dansent sur la phrase?
Si mon vers est trop cru, si sa bouche est sans frein,

C’est qu’il sonne aujourd’hui dans un sidcle d’airain.
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8 PROLOGUE.

Le cynisme des m::eurs doit salir la parole,

Et la haine du mal enfante I'hyperbole.

Or donc je puis braver le regard pudibond :

don vers rude et grossier est honnéte homme au-fond.




LA CUREE

.

©Oh! lorsqu’un lourd soleil chauffait les grandes dalles
+  Des ponts et de nos quais déserts,

Quo les cloches hurlaient, que la gréle des balles

Sifflait et pleuvait par les airs;
) Que dans Paris entier, comme la mer qui monte,

Le peuple soulevé grondait,

Et_qu'au lugubre accent des vieux canons de fonte
La Marseillaise répondait,

Certe, on ne voyait pas, comme au jour 0l nous sommes,
Tant d’uniformes & la fois;

C’était sous des haillons que battaient les ceeurs d’homm &2
C'étaient alors de sales doigts

Qui chargeaient les mousquets et renvoyaient lafoudre;

C'était la bouche aux vils jurons
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Qui méchait la cartouche, et qui, noire de poudre

Criait aux citoyens : Mourons!

Quant 2 tous ces beaux fils aux tricolores flammes,
Au beau linge, au frac élégant,

Ces hommes en corset, ces visages de femmes,
Héros du boulevard de Gand,

Que faisaient-ils, tandis qu’a travers la mitraille,
Et sous le sabre détesté,

La grande populace et la sainte canaille
Se ruaient 3 I'immortalité ?

Tandis que tout Paris se jonchait de merveilles,
Ces messieurs tremblaient dans leur peau,

Piles, suant la peur, et la main aux oreilles,
Accroupis derriére un rideau.

111

C’ost que la Liberté n’est pas une comtesse
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Du noble faubourg Saint-Germain,

Une femme qu’un cri fait tomber en faiblesse,
Qui met du blanc et du carmin :

3’ est une forte femme aux puissantes mamelles,
A la voix rauque, aux durs appas,

Qui, du brun sur la peau, du feu dans les prunelles,
Agile et marchant & grands pas,

Se plait aux cris du peuple, aux sanglantes mélées,
Aux longs roulements des tambours,

A T'odeur de la poudre, aux lointaines volées
Des cloches et des canons sourds;

Qui ne prend ses amours que dans la populace,
Qui ne préte son large flanc

Qu’a des gens forts comme elle, et qui veut qu'on 'embrasse
Avec des bras rouges de sang.

1v

C’est la vierge fougueuse, enfant de la Bastille,
Qui jadis, lorsqu’elle apparut

Avec son'air hardi, ses allures de fille
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Cinq ans mit tout le peuple en rut;
Qui, plus tard, entonnant une marche guerriére,
Lasse de ses premiers amants,
Jeta 12 son bonnet, et devint vivandiére
D'un capitaine de vingt ans :
C’est cette femme, enfin, qui, toujours belle et nue,
Avec I'écharpe aux trois couleurs,
Dans nos murs mitraillés tout & coup reparue,
Vient de sécher nos yeux en pleurs,
De remettre en trois jours une haute couronne
, Aux mains des Francais soulevés,
D’écraser une armée et de broyer un tréne

Avec quelques tas de pavés.

«3

v

Mais, 0 honte! Paris, si beau dans sa colére,
Paris, si plein de majesté

Dans ce jour de tempéte ol le vent populaire
Déracina la royauté,

Paris, si magnifique avec ses funérailles,



LA CUREE.

Ses débris d’hommes, ses tombeaux,

Ses chemins dépavés et ses pans de murailles
Troués comme de vieux drapeaux ;

Paris, cette cité de lauriers toute ceinte,
Dont le monde entier est jaloux,

Que les peuples émus appellent tous la sainte,
Et qu'ils ne nomment qu’a genoux,

Paris n’est maintenant qu’une sentine impure,
Un égout sordide et boueux,

Ot mille noirs courants de limon et d’ordure
Viennent tralner leurs flots honteux;

Un taudis regorgeant de faquins sans courage,
D’effrontés coureurs de salons,

Oui vont de porte en porte, et d’étage en étage,
Gueusant quelque bout de galons;

Une halle cynique aux clameurs insolentes,
Ou chacun cherche & déchirer

Un misérable coin de guenilles sanglantes

Du pouvoir qui vient d’expirer.

13
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Ainsi, quand désertant sa bauge solitaire,
Le sanglier, frappé de mort,

Est I3, tout palpitant, étendu sur la terre,
Et sous le soleil qui le mord; '

Lorsque, blanchi de bave et la langue tirée,
Ne bougeant plus en ses liens,

I meurt, et que la trompe a sonné la curée
A toute la meute des chiens,

Toute la meute, alors, comme une vague immense,
Bondit; alors chaque mitin

Hurle en signe de joie, e.t prépare d’avance
Ses larges crocs pour le festin;

Et puis vient la cohue, et les abois féroces
Roulent de vallons en vallons;

Chiens courants et limiers, et dogues, et molosses,
Tout s’élance, et tout crie : Allons !

Quand le sanglier tombe et roule gur I’aréne,

Allons, allons! les chiens sont rois!
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Le cadavre est & nous; payons-nous notre peine,
Nos coups de dents et nos abois.

Allons! nous n’avons plus de valet qui nous fouaille
Et qui se pende 2 notre cou:

Du sang chaud, de la chair, allons, faisons ripaille,
Et gorgeons~nous tout notre sodl!

Et tous, comme ouvriers que I'on met & la tiche,
Fouillent ses flancs & plein museau,

Et de I'ongle et des dents travaillent sans relache,
Car chacun en veut un morceau;

Sar il faut au chenil que chacun d’eux revienne
Avec un 08 demi-rongé,

Et que, trouvant au seuil son orgueilleuse chienne,
Jalouse et le poil allongé,

11 lui montre sa gueule encor rouge, et qui grogne,
Son os dans les dents arrdté,

Et lui crie, en jetant son quartier de charogne :
« Yoici ma part de royauté! »

Aolit 4830,



LE LION

N~

'3;;:1 vu pendant tros jours, j'ai vu pleiu de coldre
ndir et rebondir le lion populaire

Sur le pavé sonnant de la grande cité.

Je I’ai vu tout d’abord, une balle au cdté,

Jetant a I'air ses crins et sa gueule vorace,

Mouvoir violemment les muscles de sa face;

J'ai vu son col s'enfler, son orbite rougir,

Ses grands ongles s'étendre, ot tout son corps rugir;
Puis je I'ai vu s’abattre & travers la mélée,

La poudre et les boulets & I'ardente volée,
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‘Sur les marches du Louvre... et 13, le poil en sang,
Et les larges poumons lui battant dans le flanc,

La langue toute rouge et la gueule béante,
Haletant, je I'ai vu de sa croupe géante

Inondant le velours du tréne culbuté,

Y vautrer tout du long sa fauve majesté.

Alors j’ai vu soudain une foule sans nombre
Se tratner & plat ventre & I'abri de son ombre;
Jai vu, pdles encor du seul bruit de ses pas,
Mille nains grelottants lui tendre les deux bras;
Alors on caressa ses flancs et son oreille,

On lui baisa le poil, on lui cria merveille,

Et chacun lui léchant les pieds, dans son effrol,
Le nomma son lion, son sauveur et son roi.
Mais, lorsque bien repu de sang et de louange,
Jaloux de secouer les restes de sa fange,

Le monstre & son réveil voulut faire le beau;
Quand, ouvrant son il jaune et remuant sa peau,



18 LE LION.

Le crin dur, il voulut, comme I'antique athldte,
Sur son col musculeux dresser sa large téte,
Et les barbes au vent, le front échevelé,

Rugir en souverain, — il était muselé.

Décebre 1830.

Laacd



QUATRE-VINGT-TREIZE

Un jour que de I'Etat le vaisseau séculaire,
Fatigué trop longtemps du roulis populaire,
Ouvert de toutes parts, & demi dématé,

Sur une mer d’écueils, sous des cieux sans étoiles,
Au vent de la Terreur qui déchirait ses voiles,

S’en allait échouer la jeune Liberté;

Tous les rois de I'Europe, attentifs au naufrage,
Tremblérent que la masse, en heurtant leur rivage,

Ne mit du méme choc les trones au néant;
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Alors, comme forbans qui guettent une proie,
On les vit tous s’abattre, avec des cris de joie,
Sur les flancs dégarnis du colosse flottant.

Mais lui, tout mutilé des coups de la tempdte,

Se dressa sur sa quille, et, relevant la téte,

Hérissa ses sabords d’un peuple de héros,

Et rallumant soudain ses foudres désarmées,
Comme un coup de canon lacha quatorze armées, -
Et I'Europe & I'instant rentra dans son repos,

Sombre quatre-vingt-treize, épouvantable année,
De lauriers et de sang grande ombre couronnée,
Du fond des temps passés ne te reldve pas!

Ne te reldve pas pour contempler nos guerres,
Car nous sommes des nains & cdté de nos péres,
Et tu rirais vraiment de nos maigres combats.

Oh! nous n’avons plus rien de ton antique flamme.
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Plus de force au poignet, plus de vigueur dans I'dme,

Plus d’ardente amitié pour les peuples vaincus;

Et quand parfois au ceeur il nous vient une haine,

Nous davenons poussifs , et nous n’avons d’haleine
Que pour trois jours au plus.

Janvier 1831,



L’EMEUTE

Comme un vent orageux, des bruits rauques et sourds
Roulent soudainement de faubourgs en faubourgs;
Les portes des maisons, les fenétres frémissent,

Les marteaux sur le bronze & grands coups retentissent
La peur frappe partout, et les vieillards tremblants,
Les femmes en désordre, et les petits enfants,

D'un grand il étonné regardant ce qui passe,

Tout sous les toits voisins péle-méle s'entasse,

Se cache, et dans la rue un vaste isolement
Remplace tout & coup ce chaos d’'un moment;

Et 'Emeute paratt, I'Emeute au pied rebelle,
Poussant avec la main le péuple devant elle;

L'Emeute aux mille fronts, aux cris tumultueux,
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A chaque bond grossit ses rangs impétueux,
Et le long des grands quais, o son flot se dérouls,

Hurle en battant les murs comme une femme sotle.

Ou va-t-elle aujourd’hui ? De ses sombres clameurs
Ya-t-elle épouvanter le sénat en rumeurs ?
Vient-elle secouer sur le front des ministres

Tout le sang répandu pendant les jours sinistres?
Non, 'Emeute 2 longs flots inondant le saint lieu
Bondit comme un torrent contre les murs de Dieu
La haine du pontife aujourd’hui la travaille;

Son front comme un bélier bat la sainte muraille;
Sur les dalles de pierre, au bas de leurs autels
Roulent confusément les vases immortels.

Adieu le haut parvis, adieu les saints portiques,
Adieu les souvenirs, Jes croyances antiques!
Tout tombe, tout s’écroule avec la grande croix:
Christ est aux mains des Juifs une seconde fois.

O ma mare patrie! ¢ déesse plaintive |

Verrons-nous donc toujours dans la ville craintive
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Les pdles citoyens déserter leurs foyers?
Toujours les verrons-nous , implacables guerriers
Se livrer dans la paix des guerres intestines?

Les temples verront-ils au pied de leurs ruines,
Comme le marc impur échappé du pressoir,

Des flots de sang chrétien couler matin et soir?
Patrie, ah! si les cris de ta voix éplorée

N’ont plus aucun pouvoir sur la foule égarée ;

Si tes gémissements ne sont plus entendus,

Les mamelles au vent et les bras étendus,

Meére désespérée, & la face publique

Viens, déchire & deux mains ta flottante tunique,
Et montre aux glaives nus de tes fils irrités

Les flancs, les larges flancs qui les ont tous portés!

Pévrier 1834,



LA POPULARITE

Dans le pays de France aujourd’hui que personne
Ne peut chez soi rester en paix,

Et que de toutes parts Pambition bourgeonne
Sur les crénes les plus épais ,

Ce n’est que mouvement sur Ia place publique;
La voix bruyante et le cceur vain,

- Chacun bourdonne autour de I'ceuvre politique,

Chacun y veut mettre la main.

LA, courent tous les gens de bras et de parole,
Poite , orateur et soldat,

Tout ce qui veut paraltre et jouer quelque rdle
Dans le grand drame de I'Etat;
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Tout, quel que soit son rang, sa fortune et sa race
Haletant et pressant le pas,

Sur le pavé fangeux se précipite en masse,
Et vers le peuple tend les bras.

11

Certes le peuple est grand , maintenant que sa téte
A secoué ses mille freins, |

Que, I'ouvrage fini, comme un robuste athléte
Il peut s’'appuyer sur ses reins;

11 est beau ce colosse a la male carrure,
Ce vigoureux porte-haillons,

Ce sublime manceuvre & la veste de bure
Teinte du sang des bataillons,

Ce magon qui d’un coup vous démolit des trbnes
Et qui, par un ciel étouffant,

Sur les larges pavés fait bondir les couronnes
Comme le cerceau d’un enfant !

Mais c’est pitié de voir, avec sa téte rase,
Son'corps sans pourpre et sans atour,
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Ce peuple demi-nu, comme ceux qu'il écrase,
Comme les rois avoir sa cour;

Oui, C'est pitié de voir, & genoux sur sa trace,
Un troupeau de tristes humains

Lui jeter chaque jour ious leurs noms 2 la face
Et ne jamais ldcher ses mains;

Dentendre autour de lui mille bouches mielleuses,
Souillant le nom de citoyen,

Lui dire que le sang orne des mains calleuses
Et que le rouge lui va bien;

Que Pinflexible loi n’est que son vain caprice,
Que la justice est dans son bras,

Sans craindre qu’en ses mains 'arme de la justice
Ne soit Parme des scélérats.

Est-ce donc un besoin de la nature humaine
Que de toujours courber le dos ?

Faut-il du peuple aussi faire une idole vaine,
Pour Pencenser de vains propos?

27
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A peine relevé faut-il qu’on se rabaisse?
Faut~il oublier avant tout
Que la Liberté sainte est la seule déesse
Que I'on n’adore que debout?
Hélas ! nous existons dans un temps de misere,
"Ba temps A nul autre pareil,
01 la corruption mange et pourrit sur terre
Tout ce qu’en tire le soleil;
Ou dans le cceur humain 1'égoisme déborde.,
O rien de bon n’y fait séjour,
O partout la vertu montre bientdt la corde,
O le héros ne I'est qu’un jour;
Un temps ol les serments et la foi politique
Ne souldvent plus que des ris ;
O le sublime autel de la pudeur publique
Jonche le sol de ses débris;
Un vrai sidcle de boue, ol , plongés que nous sommes,
Chacun se vautre et se salit;
0l, comme en un linceul, dans le mépris des hommes

Le monde entier s’ensevelit !
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v

Pourtant, si quelque jour de ces sombres abimes
Ol nous roulons aveuglément,

De ce chaos immense ol les 4mes sublimes
Apparaissent si rarement, *

Soudain et par hasard il en surgissait une
Au large front, au bras charnu,

Une 4me toute en fer, sans peur a la tribune,
Sans peur devant un glaive nu ;

Si cette 4me splendide , étonnant le vulgaire
Et le frappant de son éclat,

Montait, avec I'appui de la main populaire ,
S'asseoir au timon de I'Etat ;

Alors je lui crirais de ma voix de poéte

- Et de mon cceur de citoyen:

Homme placé si haut ne baisse pas la téte
Marche, marche et n’écoute rien!

Laisse le peuple en bas applaudir & ton réle
Et se repaltre de ton nom;

|
SR .
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Laisse-le te promettre un jour méme I’épaule
Pour te porter au Panthéon !
Marche! et ne pense pas 2 son temple de pierre;
Souviens-toi que, changeant de got,
Sa main du Panthéon peut chasser ta poussiére
Et la balayer dans I'égout!
Marche pour la patrie et sans qu’il nous en cotite
. Marche en ta force et le front haut;
Et dat ton pied heurter A la fin de ta route
Le seuil sanglant d’un échafaud,
Dt ta sublime tdte, & royale victime!
Tomber au bruit d’un vil tambour;
Du peuple quel qu’il soit ne cherche que I'estime,
Ne redoute que son amourl...

v \

La popularité! — C’est la grande impudique ‘
Qui tient dans ses hras I'univers, ' 1
Qui le ventre au soleil , comme la nymphe antique,

Livre 2 qui veut ses flancs ouverts!




.-'---- -

LA POPULARITE. 3

C’est la mer! c’est la mer | —d’abord calme et sereine
. La mer, aux premiers feux du jour,

Chantant et souriant comme une jeune reine,
La mer blonde et pleine d’amour;

La mer baisant le sable , et parfumant la rive
Du baume enivrant de ses flots,

Et bercant sur sa gorge ondoyante et lascive
Son peuﬁle brun de matelots;

Puis la mer furieuse et tombée en démence,
Et de son lit silencieux

Se redressant géante, et dv sa tdte immense

, Allant frapper les sombres cieux;

Puis courant ¢3 et I, hurlante, échevelée,
Et sous la foudre et ses carreaux

Bondissant, mugissant dans sa plaine salée,
Comme un combat de cent taureaux, ]

Puis, le corps tout blanchi d’écume et de colére,
La bouche torse, I'eeil errant,

Se roulant sur le sable et déchirant la terre
Avec le rile d’'un mourant;

Et, comme la bacchante, enfin lasse de rage,
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N'en pouvant plus et sur le flanc
Retombant dans sa couche, et langant 2 la plage.
Des tbtes d’hommes et du sangl...

Kvrier 1831,

e
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Allons, chauffeur, allons, du charbon, de la houille,
Du fer, du cuivre et-de I'étain;

Allons, & large pelle, & grands bras p'longe et fouille,
Nourris le brasier, vieux Vulcain :

Donne force piture & I'avide fournaise ;
Car pour mettre ses dents en jeu,

Pour tordre et dévorer le métal qui lui pése,
11 lui faut le palais en feu.

C'est bien, voici la flamme ardente, folle, immense,
Implacable et couleur de sang,

Qui tombe de la vodte, et 'assaut qui commence,
2.

.
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Chaque lingot se prend au flanc;

EL ce ne sont que bonds, rugissements, délire,
Cuivre sur plomb et plomb sur fer;

Tout s’allonge, se tord , s’embrasse et se déchire
Comme des damnés en enfer.

Enfin I'ceuvre est finie, enfin la flamme est morte,
La fournaise fume et s’éteint,

L’airain bouillonne & flots; chauffeur, ouvre la porte
Et laisse passer le hautain!

O fleuve impétueux ! mugis et prends ta course,
Sors de ta loge, et d’un élan, _

D’un seul bond lance-toi comme un flot de la sourcs,
Comme une flamme du volcan!

La terre ouvre son sein & tes vagues de lave;
Précipite en bloc. ta fureur,

Dans le moule profond , bronze , descends esclave,
Tu vas remonter empereur.

11

Encor Napoléon! encor sa grande image!
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Ah! que ce rude et.dur guerrier
Nous a colité de sang, de larmes et d’outrage
Pour quelques rameaux de laurier |
Ce fut un triste jour pour la France abattue,
E Quand du haut de son piédestal,
Comme un voleur honteux, son antique statue
Pendit sous un chanvre brutal.
Alors on vit au pied de la haute colonne,

Do

Courbé sur un cable gringant,
L’étranger, au long bruit d’un hourra monotone,
Ebranler le bronze puissant ;
Et quand sous mille efforts, la tdte la premidre,
Le bloc superbe et souverain
Précipita sa chute, et sur la froide pierro
Roula son cadavre d’airain;
Le Hun, le Hun stupide, a la peau sale et rance,
L'eil plein d’une basse fureur,
Aux rebords des ruisseaux , devant toute la France,
! Traina le front de I'empereur.
Ah| pour celui qui porte un cceur sous la mamelle

Ce jour pédse comme un remord ;
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Au front de tout Fm;lcais, c’est la tache éternelle
Qui ne s’en va qu'avec la mort.

J'ai vu l'invasion & 'ombre de nos marbres
‘Entasser ses lourds chariots;

Je I'ai vue arracher I'écorce de nos arbres,
Pour la jeter & ses chevaux;

Jai vu ’'homme du Nord, 4 la lévre farouche,
Jusqu'au sang nous meurtrir la chair,

Nous manger notre pain, et jusque dans la bouche
S'en venir respirer notre air;

Jai vu, jeune Francais, ignobles libertines,
Nos femmes , belles d’impudeur,

Aux regards d'un Cosaque étaler leurs poitrinf(y,
Et s’enivrer de son odeur :

Eh bien! dans tous ces jours d’abaissement,, de peine,

A Pour tous ces outrages sans nom,

Je n’ai jamais chargé qu’un étre de ma haine...

Sois maudit, & Napoléon!



L'IDOLE 37
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O Corse a.cheveux plats! que ta France était belle
Au grand soleil de messidor‘l .

C’était une cavale indomptable et rebelle,
Sans frein d’acier ni rénes d’or;

Une jument sauvage 2 la croupe rustique,
Fumante encor du sang des rois,

Mais fiére, et d’un pied fort heurtant le sol antique,

. Libre pour la premiére fois.

Jamais aucune main n’avait passé sur elle
Pour la flétrir et.I'outrager;

Jamais ses larges flancs n’avaient porté la selle
Et le harnais de I'étranger;

Tout son poil était vierge, et, belle vagabonde,
L’il haut, la croupe en mouvement,

Sur ses jarrets dressée , elle effrayait le monde
Du bruit de son hennissement.

Tu parus, et sitdt que tu vis son allure,
Ses reins si souples et dispos,

(L
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Centaure impétueux , tu pris sa chevelure,
Tu montas botté sur son dos. ;
- Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre, -
La poudre, les tambours battants, . . l
Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre
Et des combats pour passe-temps :
Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes;
Toujours l'air,, toujours le travail, -
Toujours comme du sable écraser des corps d’hoﬁnnes,
Toujours du sang jusqu’au pbitrail.
Quinze ans son dur sabot, dans sa course rapide,
Broya les générations;
Quinze ans elle passa, fumante,  toute bride,
Sur le ventre des nations;
Enfin, lasse d’aller sans finir sa carriére,
D'aller sans user son chemin,
De pétrir Funivers, et comme une poussiére

De soulever le genre humain;
Les jarrets épuisés, haletante, sans force

Et fléchissant A chaque pas,
Elle demanda grice & son cavalier corse; »

.
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Mais , bourreau, tu n’écoutas pas |

Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse;

. Pour étouffer ses cris ardents,

“Tu retournas le mors dans sa bouche baveuss,
De fureur tu brisas ses dents;

Elle se releva : mais un jour de bataille,
Ne pouvant plus mordre ses freins,

Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille

Et du coup te cassa les reins,

v

Maiatenant tu renais de ta chute profonde:
Pareil 2 I'aigle radieux,

Tu réprends ton essor pour dominer le monde,
Ton image remonte aux cieux. ‘

Napoléon n’est plus ce voleur de couronne,
Cet usurpateur effronté ,

Qui serra sans pitié, sous les coussins du trdne,
La gorge de la Lib_erté;

Ce triste et vieux forcat de la Sainte-Alliance



4 L'IDOLE.

Qui mourut sur un noir rocher,

Tratnant comme un boulet I'image de la France
Sous le béton de I’étranger;

Non, non, Napoléon:n’est plus souillé de fanges:
Grice aux flatteurs mélodieux ,

Aux poBtes menteurs, aux sonneurs de louanges,
César est mis au rang des dieﬁx.

Son image reluit & toutes les murailles ;
Son nom dans tous les carrefours

Résonne incessamment, comme au fort des batailles
Il résonnait sur les tambours.

Puis de ces hauts quartiers o le peuple foisonne,
Paris, comme un vieux pélerin,

Redescend tous les jours au pied de la colonne

~ Abaisser son front souverain.

Et Id, les bras chargés de palmes éphéméres,
Inondant de bouquets de fleurs

Ce bronze que jamais ne regardent les méres,
Ce bronze grandi sous leurs pleurs;

En veste d’ouvrier, dans son ivresse folle,

Au bruit du fifre et du clairon,
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Paris d’un pied joyeux danse la carmagnole
Autour du grand Napoléon.

v

Ainsi, passez, passez, monarques débonnaires,
Doux pasteurs de I’humanité;

Hommes sages , passez comme des fronts vulgaires
Sans reflet d’immortalité!

Du peuple vainement vous allégez la chatne;
Vainement, tranquille troupeau,

Le peuple sur vos pas, sans sueur et sans peine,
S’achemine vers le tombeau :

Sitdt qu'a son déclin votre astre tutélaire
Epanche son dernier rayon ,

Votre. nom qui s'éteint sur le flot populaire
Trace & peine un léger sillon.

Passez, passez, pour vous point de haute statuc °
Le peuple perdra votre nom ;

Car il ne se sonvient que de 'homme qui tue
Avec le sabre ou le canon;
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Il n’aime que le bras qui dans des champs humides
Par milliers fait pourrir ses os; ’

Il aime qui lui fait bAtir des Pyramides,
Porter des pierres sur le dos.

Passez ! le‘ ‘peuple, c'est la fille de taverne,
La fille buvant du vin bleu,

Qui veut dans son amant un bras qui la gouverne ,
Un corps de fer, un ceil de feu,

Et qui, dans son taudis, sur sa couche de paille,
Na d’amour chaud et libertin

Qus pour 'homme hardi qui la bat et la fouaille

Depuis le soir jusqu’au matin.

Mai 1831,
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LA GUERRE.

Mére! il était une ville fameuse :

Avec le Hun j'ai franchi ses détours,
Jai démoli son enceinte fumeuse,

Sous le boulet j’ai fait crouler ses tours.

Jai promené mes chevaux par les rues,

Et sous le fer de leurs rudes sabots

Jai labourd le corps des femmes nues

Et des enfants couchés dans les ruisseaux.

J’ai sur la borne, au plus fort du carnage,
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Le corps frotté de suif et de saindoux,
Brutalement et le front tout en nage,

Sur un sein vierge essuyé mon poil roux ;
Puis, j’ai tralné sur mes pas I'Incendie ;

Et le géant, hurlant matin et soir,

A nettoyé de sa langue hardie

Les pans de mur inondés de sang noir.
Hourra | hourra! j'ai courbé la rebelle,

J'ai largement lavé mon vieil affront,

Jai vu des morts 2 hauteur de ma selle;
Hourra! j’ai mis les deux pieds sur son front.
Tout est fini , maintenant, et ma lame
Pend inutile A c6té de mon flanc,

Tout a passé par le fer et la flamme,

Toute muraille a sa tache de sang:

Les maigres chiens, anx saillantes échines,
Dans les ruisseaux n’ont plus rien a lécher;
Tout est désert, I'herbe pousse aux ruines;

O mort! 6 mort! je n’ai rien & faucher.
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LE CHOLERA-MORBUS.

Mere! il était un peuple plein de vie,

Un peuple ardent et fou de liberté...

Eh bien! soudain des champs de Moscovie
Je 'ai frappé de mon souffle empesté.
Alors, alors, dans les plaines humides
Le fbssoyeur a levé ses grands bras,

Et par milliers les cadavres livides
Comme de I'herbe ont encombré ses pas.
Mieux que la balle et les larges mitrailles,
Mieux que la flamme et I'implacable faim,
J’ai déchiré les mortelles entrailles,

J ai souillé I'air et corrompu le pain.

Fai tout noirci de mon haleine errante,
De mon contact j'ai tout empoisonné ;
Sur le teton de sa mére expirante

Tout endormi j’ai pris le nouveau-né.
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Yai dévoré méme au sein de la guerre

Des camps entiers de carnage fumants;

J'aii frappé ’'homme au bruit de son tonnerre,
Jai fait combattre entre eux des ossements.
Enfin, partout ’humaine créature

Sur un sol nu, sanglant et crevassé,

Ult maintenant pleine de pourriture,
Comme un chien mort au revers d’un fossé.
Partout, partout le corbeau noir becquéte,
Partout les vers ont des corps & manger;
Pas un vivant, et partout un squelette...

O mort! 6 mort! je n’ai rien & ronger.

I
LA MORT.

Tristes fléaux, créatures hideuses,

Oh! mes enfants, de moi que voulez-vous?
Cessez, cessez vos plaintes hasardeuses,

Et sur la pierre étendez vos genoux.
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Le sang toujours ne peut rougir la terre,
Les chiens toujours ne peuvent pas lécher,
Il est un temps ot la peste et la guerre
Ne trouvent plus de vivants & faucher;
1l est un jour ol la chair manque au monde,
Ou, sur le sol, le mal toujours ardent,
Comme sur I'os d’une charogne immonde
Ne trouve plus & repaitre sa dent.
Enfants hideux, coﬁcha—vous dans mon ombre,
Et sur la pierre élendez vos genoux :
Dormez , dormez! sur notre globe sombre,
Tristes fléaux, je veillerai pour vous.
Dormez, dormez! je préterai I'oreille

" Au moindre bruit par le vent apporté:
Et quand de loin, comme un vol de corneille,
S'éléveront des cris de liberté;
Quand j'entendrai de péles multitudes,
Des peuples nus, des milliers de proscrits,
Jeter 2 bas leurs vieilles servitudes,
En maudissant leurs tyrans abrutis;

Enfants hideux, pour finir votre somme
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Comptez sur moi, car jai I'ceil creux, jamais
Je ne m’endors, et ma bouche aime I’homme
Comme le Tzar aime les Polonais,

1831,
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Dante, vieux Gibelin! q'uand je vois en paseant
Le platre blanc et mat de ce masque puissant
Que P'art nous a laissé de ta divine téte,

Je ne puis m’empécher de frémir, & poste!
Tant la main du génie et celle du malheur
Ont imprimé sur toi le sceau de la douleur,
Sous I’étroit chaperon qui presse tes oreilles,
Est~ce le pli des ans ou le sillon des veilles
Qui traverse tan front si laborieusement? -
Est-ce au champ de I'exil, dans I'avilissement,
Que ta bouche s’est close a force de maudire?

Ta derniére pensée est-elle en ce sourire
) 3.
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Que la mort sur ta lévre a cloué de ses mains?
Est-ce un ris de pitié sur les pauvres humains?
Ah! le mépris va bien & la bouche de Dante,

Car il regut le jour dans une ville ardente,

Et le pavé natal fut un champ de graviers

Qui déchira longtemps la plante de ses pieds.
Dante vit, comme nous, les passions humaines
Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines;

11 vit les citoyens s’égorger en plein jour,

Les par# écrasés renaftre tour & tour;

11 vit sur les bichers s’allumer les victimes;

Il vit pendant trente ans passer des flots de crimes,
Et le mot de patrie a tous les vents jets,

Sans profit pour le peuple et pour la liberts.

O Dante Alighieri, poéte de Florence,

Je comprends aujourd’hui ta mortelle souffrance;
Amant de Béatrice, A 1’exil condamné,

Je comprends ton ceil cave et ton front décharné ,
Le dégodt qui te prit des choses de ce monde,

- Ce mal de coeur sans fin, cette haine profonde
Qui, te faisant atroce en te fouettant I'humeur,
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[nonddrent de bile et ta plume et ton cceur.
Aussi, d’aprés les meurs de ta ville natale,
Artiste, tu peignis une toile fatale,

Et tu fis le tableau de sa perversité .

Avec tant d’énergie et tant Qe vérité,

Que les petits enfants qui le jour, dans Ravenne,
Te voyaient traverser quelque place lointaine,
Disaient en contemplant ton front livide et vert :

" Voila, voila celui qui revient de I'enfer! .

1e84.

51



MELPOMENE

A M. Alfred de Vigny.

O fille d'Euripide, 3 belle fille antique,

O muse! qu’as-tu fait de ta blanche tunique?
Prétresse du saint temple, oh! que sont devenus
Les ornements sacrés qui couvraient tes pieds nus,
Et les cheveux dorés relevés sur ta téte,

Et le grave cothurne, et la lyre poété,

Et les voiles de lin en ta marche & longs plis
Flottant et balayant les dalles du 'parvis,

Et le fleuve éternel de tes larmes pieuses,

Et tes sanglots divins, douleurs harmonieuses? .
O belle fille antique, 4 toi qu’on adorait!

De tes chastes habits, prétresse, qu’as-tu fait?
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Tu les as échangés contre des haillons sales;

Ton beau corps est tombé dans la fange des halles,
Et ta bouche, oubliant I'idiome de miel

Qu'elle semblait puiser dans les concerts du ciel,
Ta bouche, aux passions du peuple descendue,
S'est ouverte aux jurons de la fille perdue.

.

n

Cler. est fait aujourd’hui de la beauté de I'art!

Car I'immoralité levant un ceil hagard

Se montre hardiment dans les jeux populaires.

Les théAtres partout sont d'infAmes repaires,

Des temples de débauche, o1 le vice éhonté

Donne pour tous les prix lecon d’impureté.

C'est 3 qui chaque soir sur leurs planches banales
Etalera le plus d’ordures, de scandales,

‘A qui déroulera dans un roman piteux

Jes plus grossidres meeurs les traits les plus honteux,
£t, sans respect aucun pour la femme et pour 1'dge,
Fera monter le plus de rougeur au visage.
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Allez, homme au cceur pur, allez en ourieux
Heurter vos pieds, le soir, 3 tous ces mavvais lieux;
Dans ces antres infects descendez quand la brume
Sur la grande cité comme un falot s’allume;

Vous verrez au milieu d’un fleuve de sueur,

Sous un péle soleil et sa jaune lueur,

Sans haleine, sans pouls, ekles 1dvres muettes,

" Tout un peuple accroupi sur de noires banquettes, )
‘Ecoutant 2 plaisir lalangue des bourreaux,
Apprivoiser ses yeux au sang des échafauds.

Vous y verrez, sous I'@il du pére de famille,

De lubriques tableaux enseigner a sa fille

Comment sur un sopha, sans remords et sans peur,
On ouvre A tout venant et sa jambe et son cceur;
Comment font les deux mains d’un homme qui viole;
Comment 2 ses transports une femme s'immole;

Et les femmes, au bout de ces drames impurs,
Haletantes encor, I'eil en feu, les seins durs,

D'un pied lent désertant la salle solitaire

Regagner leurs foyers en révant I'adultére,

Voila, voild pourtant Iair fétide, empesté,
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Que I'art de ses rameaux verse sur la cité;

L'air malsain que Paris, comme une odeur divine,
Vient humer chaque soir de toute sa poitrinel

Arbre impur! on dirait qué ton front dégarni

Ne porte plus au ciel qu'un feuillage jauni;

Et que les fruits tombés de ta branche sonore,
Comme ceux qui poussaient aux arbres de Gomorrhe,
Sous la 1dvre du ;;enple amers et tout flétris,

Ne sont que cendre sdche et que germes pourris!

11

Ah! dans ces temps maudits, les citoyens iniques
Ne sont pas tous errants sur les places publiques;
Ce ne sont pas toujours ces rudes affamés

Aux seins poilus, aux bras péniblement armés,
Ces pauvres ouvriers hurlant comme une meute,
Et que le ventre seul entralne dans I'émeute;

Ces hommes de ruine et de destruction

Ne soufflent pas le vent de la corruption;

Leur bras n’atteint jamais que 'aride matidre :
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Iis ébranlent le marbre, ils attaquent la pierre;

Et quand le mur battu tombe sur 16 cdté,

Leur torrent passe et fuit comme un torrent d’été.

Mais les hommes pervers, mais les hommes coupables,

Dbnt le pied grave au sol des traces plus durables,

Ce sont tous ces auteurs qui, le scalpel en main,

Cherchent, les yeux ardents, au fond du ceeur humain

La fibre la moins pure et la plus sale veine

Pour en faire jaillir des flots d’or & main pleine.

Les uns vont calculant, du fond du cabinet,

D’un spectacle hideux le produit brut et net;

D’autres aux ris du peuple, aux brocards de I’école,

Promdnent sans pitié I'encensoir et I'étole;

D’autres, déshabillant la céleste pudeur,

Ne laissent pas un voile-2 'humaine candeur.

Puis viennent les goujats de la littérature

Qui, portant le marteau sur toute sépulture,

Courent de sidcle en siécle arracher par lambeaux
"Les crimes inouTs qui dorment aux tombeaux,

Sombres profanateurs avides de dépouilles,’

Ils n’attendent pas méme au milieu de leurs fouilles
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Que |.a terre qui tombe ait refroidi les morts;

De la fosse encor fraiche ils retirent les corps,

Et sans crainte de Dieu, leur bras, leur bras obscéne
Les livre encdr tout chauds aux clameurs de la scéne.

1v

I1s ne savent donc pas, ces vulgaires rimeurs,
Quelle force ont les arts pour démolir les mepurs,
Que P'encre dégouttant de leurs plumes grossiéres
Renoircit tous les cceurs blanchis par les lumiéres,
Combien il est affreux d’empoisonner le bien,

Et de porter le nom de mauvais citoyen !

Iis ne savent donc pas la sanglal'xte torture

De se dire 2 part soi : Jai fait une ceuvre impure;
Et de voir ses enfants & la face du ciel

Baisser I'ceil et rougir du renom paternel ! '

Non, le gain les excite et I'argent les enfidvre,
L'argent leur cldt les yeux et leur salit la ldvre;
L'argent, I'argent fatal, dernier dieu des humains.
Les prend par les cheveux, les secoue & deux mains,
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Les pousse dans le mal, et pour un vil salaire

Les metrait les deux pieds sur le corps de leur pére.
Honte a eux! car, trop loin de I'atteinte des lois,
L’honnéte homme peut seul les flétrir de sa voix!
Honte & eux! car jamais leur main ne s'est lassée

A couvrir de laideur Pimmortelle penséel

De l'art, de I'art divin, ce bel enfant des cieux,

Créé pour enseigner la parole des dieux,

Ils ont fa sur la terre un monstre, un cul-de-jatte,
Trongon d’homme manqué, marchant & quatre pattes.
Et montrant aux passants des moignons tout sanglants,
Et I'ulcére hideux qui lui ronge les flancs!

1831
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[
Nous avons tout perdu, tout, jusqu™ ce gros rire

Gonflé de gatté franche et de bonne satire,

Ce rire d’autrefois, ce rire des afeux

Qui jaillissait du cosur comme un flot de vin vieux:
Le rire sans envie et sans haine profonde,

Pour n’y plus revenir, est parti de ce monde.
Quel compére joyeux que le rire autrefois!
Maintenant il est triste, il chante & demi-voix,

1l incline Ia tdte et se pince la ldvre;

Chaque pli de sa bouche est creusé par la fidvre:
Adieu le vin, amour, et les folles chansons !
Adieu les grands éclats, les longues pAmoisons!
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Plus de garcon joufflu, bien frais, et dans sa gloire .
Chantant 2 plein gosier les belles aprds boire;

Prés d’un jambon fumé plus de baisers d’époux,

Plus de bruyants transports, plus de danses de fous,
Plus de boutons rompus, plus de bouffonnerie

Mais du cynisme 2 force et de I'effronterie,

De la bile a longs flots, des traits froids et mordants,
Comme au fond de I'enfer des grincements de dents,
Et puis la lAchesé, I'insulte & la misdre,

Et des coups au vaincu, des coups & I'homme 2 terre...

Ah! pour venir & nous le front morne et glacé,
Par quels affreux chemins, vieux Rire, as-tu passé?
Les éclats de ta voix, comme hurlements sombres
Ont retenti longtemps & travers des décombres;
Dans les villes en pleurs, sur le blé des sillons,
Ils ont réglé longtemps le pas des bataillons;

- Longtemps ils ont mélé leurs notes infernales
Au bruit du fer tombant sur les tdtes royales,
Et, suivant dans Paris le fatal tombereau, |

Mené plus d’un grand homme au panier du bourreau, |
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Rire! tu fus I'adieu qu'en délaissant ]a terre

De son lit de douleur laissa tomber Voltaire;

Rire de singe assis sur la destruction,

Marteau toujours brdlant de démolition :

Depuis ce jour, Paris te remue 2 toute heure,

Et sous tes coups puissants rien de grand ne demeure!

Ah! matheur au talent plein de vie et d'amour
Qui veut se faire place et parattre au grand jour!
Malheur, malheur cent fois a la muse choisie
Qui veut livrer son aile au vent de poésiel

En vain elle essalra, dédaigneuse du sol,

Sur le bruit des cités de prendre son beau vol,
Le rire & I'ceil stupide est 1d qui la regarde,

Et qui, jaloux des lieux ol son pied se hasarde,
Comme vapeur mauvaise, ou comme plomb mortel, )
Monlera la-frapper aux campagnes du ciel;

Et cette 4me perdue aux vottes éternelles,

Qui, devant le soleil ouvrant ses larges ailes,
Allait, dans son transport, chez la Divinité
Exhaler un chant fait pour I'immortalité;
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Pauvre 4me, atteinte encore au bord de la carriére,
Triste, penchant la t8te et fermant la paupidre,

Elle retombera dans son cloaque impur,

Et s'en ira bien loin vers quelque coin obscur,
Gémissante, tralnant I'aile et perdant sa plume,
Mcurir avant le temps, le cair gros d’amertume.

w7
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11 est, il est sur terre une infernale cuve,

On la nomme Paris; c'est une large étuve,

Une fosge de pierre aux immenses contours

Qu’une eau jaune et terreuse enferme 2 triples tours;
C’est un volcan fumeux et toujours en haleine

Qui remue 2 longs flots de la matiére humafne;

'lIn précipice ouvert 2 la corruption,

})ﬁ la fange descend de toute nation,

Et qui de temps en temps, plein d’une vase immonde,
Soulevant ses bouillons, déborde- sur le monde.
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L, dans ce trou boueux, le timide solei

Vient poser rarement un pied blanc et vermeil ;
L3, les bourdonnements nuit et jour dans la brumo
Montent sur la cilé comme une vaste écume;

" L3, personne ne dort, 13, toujours le cerveau
Travaille, et, comme I'arc, tend son rude cordeau.
On y vit un sur trois, on y meurt de débauche;
Jamais, le front huilé, la mort ne vous y fauche,
Car les gaints monuments ne restent dans ce lieu

Que pour dire : Autrefois il existait un Dieu.

L3, tant d’autels debout ont roulé de leurs bases,

Tant d’astres ont péli sans achever leurs phases,
Tant de cultes naissants sont tombés sans mdrir,
Tant de grandes vertus, 13, g'en vinrent pourrir,
Tant de chars meurtriers creusdrent leur ornidre,
Tant de pouvoirs honteux rougirent la poussiére,
De révolutions au vol sombre et puissant
Crevérent coup sur coup leurs nuages de sang,A
Que 'homme, ne sachant oi raltacher sa vie,
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Au seul amour de I'or se livre avec furie.

Misdre! Aprds mille ans de bouleversements,

De secousses sans nombre et de vains errements,
De culies abolis et de trdnes superbes

Dans les sables perdus et couchés dans les herbes,
Le Temps, ce vieux coureur, ce vieillard sans pitié,
Qui va par toute terre écrasant sous le pié

Les immenses cités regorgeantes de vices,

Lo Temps, qui balaya Rome et ses immondices,
Retrouve encore, aprds deux mille ans de chemin,

Un abime aussi noir que le cuvier romain,

Toujours méme fracas, toujours méme délire,
Méme foule de mains & partager I'empire;
Toujours méme troupeau de pales sénateurs,
Mé&mes flots d’intrigants et de vils corrupteurs,
Méme dérision du prétre et des oracles,

Méme appétit des jeux, méme soif des spectacles;
Toujours méme impudeur, méme luxe effronts,

Dans le haut et le bas méme immoralité,
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Mémes débordements , mémes crimes énormes,
Moins I'air de I'Italie et la beauté des formes.

La race de Paris, c’est le pale voyou ]
Au corps chétif, au teint’jaune comme un vieux sou;
C'est cet enfant criard que I'on voit & toute heure
Paresseux et flinant, et loin de sa demeure

Battant les maigres chiens, ou le long des grands murs
Charbonnant en sifflant mille croquis impurs;

Cet enfant ne croit pas, il crache sur sa mére,

Le nom du ciel pour lui n’est qu’une farce amére;
C'est le libertinage enfin en raccourci;

Sur un front de quinze ans c’est le vice endurci.

Et pourtant il est brave, il affronte la foudre,
Comme un vieux grenadier il mange de la poudre,
Il se jette au canon en criant: Liberté!

Sous la balle et le fer il tombe avec beauté.

Mais que I'Emeute aussi passe devant sa porte,
Soudain I'instinct du mal le saisit et 'emporte,

Le voila grossissant les bandes de vauriens,
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Molestant le repos des tremblants citoyens,
Et hurlant, et le front barbouillé de poussiére,
Prét & jeter & Dieu le blasph'éme et la pierre.

O race de Paris, race au cceur dépravé,

Race ardente & mouvoir du fer ou du pavé!

‘Mer, dont la vgrande voix fait trembler sur les trénes,
Ainsi que des fiévreux, tous les porte-couronnes!
Flot hardi qui trois jours s’en va battre les cieux,
Et qui retombe aprés, plat et silencieux!

Race unique en ce monde! effrayant assemblage
Des élans du jeune homme et des crimes de I'dge;
Race qui joue avec le mal et le trépas,

Le monde entier t'admire et ne te comprend pas!

Il est, il est sur terre une infernale cuve,

On la nomme Paris; c’est une large éluve,

Une fosse de pierre aux immenses contours

Q'u'une eau jaune et terreuse enferme 2 triples tours;
C’est un volcan_fumeux et toujours en haleine »

Qui remue & longs flots de la matiére humaine
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Un précipice ouvert A la corruption,

O1 la fange descend de toute nation,

Et qui de temps en temps, plein d’une vase immonde,
Soulevant ses bouillons, déborde sur le monde.

1”2
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Comme tout jeune cour encor vierge de fiel,

Jai demandé d’abord ma poésie au ciel :

Hélas! il n’en tomba qu’une réponse amére...
Pauvre foul cria-t-il, que la pensée altére,

Toi qui, haussant vefs moi tes deux ldvres en feu,
Cherches, comme un peu d’eau , le pur souffle de Dieu,
Oh! de moi n’attends plus de célestes haleines;

Car le vent de la terre a desséché mes plaines,

11 a brtlé mes fleurs, et dans son vol fougueux

Fait mon sein plus pelé que la nuque d’un gueux, . -
4.
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L’encens humain parfois a beau fumer encore,

Ce n’est qu'un souvenir qui bientdt s'évapore;

1l retombe 2 la terre, et ne va pas plus haut

Que la votte du temple et son froid échafaud.
L’homme enfin ne peut plus parler avec les anges;
J'ai perdu tous mes saints, mes vierges, mes archange :
Tout ce peuple du eiel gu’aux regards des humains
Un homme aimé de Dieu, poéte aux belles mains,
Raphadl, fit souvent descendre sur ses toiles;

Tout est mort maintenant : par deld mes étoiles,

Par deld mon soleil nul écho ne répond,’

Et I'on ne trouve plus qu'un abtme profond,

Un vaste-et sombre anneau sans chaton et sans pierre,
Un gouffre sans limite, une nuit sans lumiére,

Une fosse béante, un immense cercueil ,

_Et I'orbite sans fond dont 'homme a crevé I'ceil. -

Plus de Dieu, rien au ciel | alr! malheur et misére!

Sans les cieux maintenant qu’est-ce donc que la terre ¥ —
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La terre! ce n'est plus qu'un triste et mauvais lieu,

Un tripot dégotitant ol I'or a tué Dieu,

Ou, mourant d’une faim qui n’est point assouvic,
L’homme a jauni sa face et décharné sa vie,

Ou, vidant Ja son cceur, liberté, ciel , amour,
L’infime a tout joué, tout perdu sans retour;

Un ignoble clapier de débauche et de crime,

Que la mort, & mon gré, trop lentement décime;
Un cloaque bourbeux, un sol gras et glissant,
O, lorsque le pied coule, on tombe dans le sang;
Les débris d’un banquet od, la face rougie,

Roule la brute humaine ; — une effroyable orgie !

" Lk sans frein, sans remords et préte & tout métier.
La femelle g'étale 2 qui veut la payer;

Quant au méle il en rit, il blasphdme, il parjure,
11 jette 3 tout visage et la boue et I'injure;

Il tue, il démolit, -il monte sur 'autel;

Sur I'or saint du calice il pose un bras charnel
Puis il maudit tout haut la santé de son pére,

Et méme, encore plein du teten de sa mére,

Sa premiére parole, en sortant du maillot.
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- Est pour lui souhaiter qu’on I'enterre bientdt :
Tant la cupidité le travaille et le mange,
Tant ’or, ce dieu de boue, emplit son cceur de fange,
Tant le souffle du mal sur son front abattu
Avant le premier poil fait tomber la vertu!

Ainsi donc jette bas toute sainte pensée;

Comme un épais manteau dont ’épaule est blessée,
Comme un mauvais biton dont tu n’as plus besoin,
Au premier carrefour jette-la dans un coin;

Puis abaisse la téte et rentre dans la foule.

LA, sans but, au hasard comme une eau qui s'écoule,
Loin, bien loin des sentiers battus par ton afeul ,
Dans ce monde galeux passe et marche tout seul;
Ne presse aucune main, aucun front sur ta route,
Le cceur vide et I'eil sec . si tu peux, fais-la toute,
Et quand viendra le jour o, comme un homme las,
Tout d’un coup ‘malgré toi s’arréteront tes pas,
Quand le froid de la mort, dénouant ta cervelle,
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" Dans le creux de tes os fera geler la moelle,

Alors, pour en finir, si par hasard tes yeux

Se reldvent encor sur la vodte des cieux,
Souviens-toi, moribond, que la-haut tout est vide;
Va dans le champ voisin, prends une pierre aride,
Pose-la sous ta tdte, et, sans penser & rien,

Tourne-toi sur le flanc et créve comme un chien.

83,
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Une nuit je révais... et dans mon réve sombre,
Autour. d’'un ténébreux autel ,

Passaient, passaient toujours des victimes sans nombre,
Les bras tendus vers ’Eternel.

Toutes avaient au front une trace luisante :
Toutes , eomme un maigre troupeau

Dont le tondeur a pris la toison blanchissante,
Portaient du rouge sur la peau.

Et toutes, ce n’étaient que vieillards au grand 4ge,
Un béiton d'ivoire & la main,

Comme ceux que la mort, en un jour de carnage,
Trouva sur le fauteuil romain;

Que jeunes gens amis, & la vaste poitrine,
Au cceur solide et bien planté,

Frappés, la bouche ouverte, et d’une voix divine
Chantant la belle Liberté ;

Ce n'étaient que des corps meurtris et noirs de fange,
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Du sable encor dans les cheveurx,

Et battus bien longtemps, sur une rive étrange,
Des vents et des flots écumeux ;

Ce n’étaient que des flancs consumes par les flammes
Dans le creux des taureaux d’airain,

Que membres déchirés sous mille dents infAmes
Devant le peuple souverain ;

Que des porteurs divins de blessures infimes,
Des sages couronnés d’affront,

Des orateurs sacrés , des podtes sublimes,
Tombés en se touchant le front;

Puis des couples d’amants, puis la foule des mdres
Tratnant leurs enfants par le bras,

Et les petits enfants pleins de larmes améres,
Et soupirant a chaque pas;

Et ces ombres, hélas! avides de justice,
Plaintives , les mains dans les airs,

Demandaient vainement le prix du sacrifice

Au Dieu puissant de I'univers.

Décembre 1832
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AM. A. Royer,

, Lorsque la foi brilante a déserté les dmes,

- Que le pur aliment de toutes chastes flammes,
Le nom puissant de Dieu des cceurs s’est effacé,
Et que le pied du vice a partout repassé,

La vie & tous les dos est chose fatigante;

C’est une draperie, une robe trainante

Que chacun & son tour revét avec dégodt,

Et dont le pan bientdt va flotter dans I'égout.
Quand on ne croit & rien , que faire de la vie?
Que faire de ce bien que la jeunesse envie,

Si I'on ne peut, hélas! I'envoyer vers le ciel,
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Comme un encensoir d’or fumant devant I'autel;

La remplir d’harmonie, et, dans un beau délire

Des 4mes avec Dieu se partager I’empire;

Ou la teindre de sang, comme un fer redouté,
_. Aux mains de la patrie et de la liberté ?

Quand le cceur est sans foi, que faire de la vie?

Alors, alors il faut la barbouiller de lie ,

La couvrir de haillons, la charger d’oripeaux,

Comme un ivrogne mort I'enfouir dans les pots,

11 faut I'user enfin & force de luxure,

Jusqu’au jour ol la mort, passant par aventure,

Et la trouvant courbée et vaincue & moitié,

Dans le fossé commun la poussera du pié.

11

Ainsi, du haut des tours les cloches ébranlées ;
Battant l'air fortement de leurs pleine.s volées,
Sur la ville frivole et sans dévotion

Ont beau répandre encor de la religion;

Les cierges allumés ont beau luire a I'églises
5
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Et sur Iautel de pierre et sur la dalle grise

Le prétre‘a beau frapper de son front pénitent :
Au culte des chrétiens on vit indiﬂ‘ére‘nt ,

Mais non pas & I'ennui. Toute face tournée

Vers ce triste démon & la main décharnée

Craint toujours de sentir son fade embrassement,
Son baiser glacial, et chacun lestement

De le fuir aussitdt, et de suivre & la trace

La moindre occasion de débauche qui passe,

Le tumulte en la rue, et le rire banal .

De I'antique Saturne aux jours du carnaval.

Le carnavall jadis cette courte folie

Etait de la misére avec un peu de lie,

Des malheureux payés, le long des boulevards,
Poussant des hurlements sous des masques blafards
Mais les gueux aujourd’hui ne sont plus seuls en scéne
Les beaux noms du pays descendent dans I'aréne,
Et, le gosier bardé des plus sales propos ,

Des porteurs de la halle ils se font les échos;

Puis viennent aprés eux les hommes de pensée;
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Et tous ces curieux de la joie insensée

Le soir vont au théatre, et, pour se mettre en rut,
Apprennent 13, du peuple , & danser le chahut.
Quelle danse et quel nom! D’abord c’est une lutte
OW des lubricités la palme se dispute.

Les violons aigus et les tambours ronflants

Dans un rhythme lascif agitent tous les flancs ;
Puis, d’accord avec lui, les haleines fumeuses
Versent A flots épais des paroles vineuses.

Bientot le masque tombe, ainsi que la pudeur;

La femme ne craint pas de montrer son ardeur,
Tant elle est par la foule et le bruit enivrée,

Et Ia nulle ne fait la longue et la sucrée.

L’homme attaque la femme, et la femme répond.
La joue en feu, les yeux luisant & chaque bond ,
Et la jambe en avant, elle court sur les planches;
Elle arrive sur ’homme en remuant les hanches ; '
Et ’homme, I'animant du geste et de la voix,

Par ses beaux tordions la met vite aux abois.
Comme un triton fougueux prend une nymphe impurs,

Il 1a saisit au corps, et, forcant la nature,
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Simule & tous les yeux ce que les anitﬁaux

Nont jamais inventé dans leurs plaisirs brutaux.
Horreur | Cette luxure est partout applaudie,

Et T'imitation court comme I'incendie.
_Puis la salle chancelle, et d’un élan soudain

Le bal entier se léve, une main dans la main;

Les corpé joignent les corps; comme une large houle
Sur le plancher criant le galop se déroule.

Alors une poussiére immonde , en longs anneaux ,
Enveloppe la salle et ternit les flambeaux ;

Le plafond tourne aux yeux ainsi que dans l'ivresse :
La chair a tout vaincu, I'dme n’est plus mattre@,
Tout céde et s’abandonne & cet emportement,

Car c’est la mer qui gronde en son lit écumant,

C'est le vent qui tournoie en hurlantes rafales,

C’est un troupeau fumant de bouillantes cavales,
C’est la fosse aux lions. — Malheur, hélas! malheur
Au pied de I'apprenti qui n’a pas de vigueur!
Malheur au faible bras qui délaisse une taille!

Ah! cen est fait ici, comme au champ de bataille ,

Du maladroit qui tombe! — & son cri déchirant,
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Aux cris de I'écrasé tout fuit indifférent ;

Personne n’a de cceur en ce moment terrible;

Et la ronde aux cent pieds, impitoyable, horrible,
Passera sur le corps, et ses bonds furieux

Meurtriront sans effroi le chef-d’ceuvre des cieux.

0 pudeur, 6 vertu, douce et belle pensée,

0 chevelure d’Eve 2 longs flots dispersée !
Pudeur , voile de pourpre, adorable mantcau,
Déchire-toi devant cet ignoble tableau! ’
Et toi, mon 4me, ainsi qu’une vierge immortelle
Couvrant son front pensif de I'ombre de son aile,
Rentre, rentre en 'toi-méme, et songe amérement
A quels tristes excés et quel débordement

La chair peut entratner une race pafenne;

Pense, en ces temps de trouble et de rumeur humaine,
A quels abus de tout, méme de liberté ,

Peut monter comme un flot un peuple déhonté,

Un peuple qu'aucun frein ne modére et n’arrdte,
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Et qui, vers de grands buts ne tournant plus la této.
Et n’ayant plus au cceur de glorieux désirs,
Accoutume sa vie A de sales plaisjrs :

Pense A cela, mon 4me; et, lorsque ta pensée

Sur un pareil sujet sera tout épuisée,

Jotte un large soupir et plains le dévoiment

De quiconque ici-bas se met au monument,

Pour avancer d’un pas le troupeau populaire;

Plains de tout grand mortel le trépas volontaire;

Oh ! plains surtout celui qui, souffrant de nos maux,
Gravit I'dpre oolline., une croix sur le dos,

Et quj, pour détacher les hommes de la terre,

S'éleva vers le ciel des cimes du Calvaire.

Février 1834,
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Hélas! qui le croirait? ce fantdme hideux,

Ce monstre & I'eil éteint dans son orbite creux,
Au créne sans cheveux et souillé de poussiére,
Aux membres desséchés et froids comme la pierre,
A la teinte jaundtre, & cette fade odeur

Qui vous met malgré vous le trouble dans le ceur;

. Tout ce je ne sais quoi qui n'est plus de la vie,

Que ne peut expliquer nulle philosophie,

Et dont I'entier silence et I'immobilité
Révélent le néant dans sa difformité,

La Mort, ce laid produit de I'antique nature,
La Mort, le vaste effroi de toute créature.



84 L'AMOUR DE LA MORT.

La Mort a rencontré sur terre un amoureux,
Un étre qui ’adore, un amant vigoureux

Qui la serre en ses bras d’une étreinte profane,
L’asseoit sur ses genoux comme une courtisane,
L’entralne avec ivresse 2 sa table, a son lit,

Et comme un chaud satyre avec elle 8’unit!
Hideux accouplement! aussi de préférence

A tout autre pays la Mort aime la France,

Et depuis cinquante ans devant ses yeux ont tort
Les barbares excés des peuplades du Nord.

Que lui font les baisers de la vieille Angleterre?
11 est vrai qu’elle sait auprés d’un pot de biére
A son cou froidement attacher un cordon,

Ou se faire sauter la t&te avec du plomb;

Mais la France vaut mieux et lui plalt davantage.
C’est Ia qu’au suicide, au duel on s’encdurage;
C'est 13, malgré Gilbert et son vers immortel,
Que 'on court voir encor mourir un criminel;
LA que la politique aux sanglantes chiméres
Vient sans peur essayer ses formes éphéméres;
LA que I'on a dressé I'abattoir social;
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Enfin le sol chéri du meurtrier brutal,

Et le seul lieu sur terre odt peut-8tre sans haine
On attente en riant A toute vie humaine;

Comme si ce feu pur éteint si lestement

Pouvait se rallumer 3 tout commandement,

Et comme si les forts, les puissants de ce monde,
Tous les bras musculeux de la planéte ronde,
Pouvaient dans leur vigueur retendre le cordeau
Que la Parque a tranché de son fatal ciseau!

Ah! n’est-ce pas assez que l’avare nature °

Nous redemande 2 tous une dette si dure,

La vie, 4 tous la vie? et faut~il donc encor
Nous-mémes dans le gouffre enfouir le trésor ?
Oh! n'est-ce pas assez de la plle vieillesse,

De tous les rongements de la vie en faiblesse,

Du venin dévorant des soucis destructeurs,

Et de la maladie aux plaintives douleurs?
N'est-on pas sfir enfin, au bruit des chants fundbres,
De faire tdt ou tard le saut dans les ténébres,
TDFavoir trois pieds de terre aprés soi sur le flane®

LY
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Ne doit-on pas mourir? — S'il faut que notre sang
S'épanche, il est toujours des cas en cette vie

Ol I'on peut le verser avec quelque énergie:

Alors que I'étranger, tout cuirassé de fer,

Passe A travers nos champs comme un dieu de I'enfer,
Foulant d’un pied sanglant I'herbe de nos campagnes,
Et chargeant sur son dos les fils de nos compagnes;
Quand le bouclier d’or qui doit tous nous couvrir,
L’honneur de notre nom est prés de se ternir;

Ou bien lorsque la loi, violée et maudite,

Répand des flots de pleurs par la ville interdite.

Ah! voild le moment! et le sang qui se perd

A toute la cité du moins profite et sert. _

Mais tel n’est point le train ordinaire des choses;

Ce n’est point pour le juste et pour de belles causes
Que la mort violente aime 2 faire ses coups:

C’est pour de vils hochets, des réves d’hommes soils,
Une vaine piqire, une raison foltre,

Une affaire souvent de luxe ou de théitre,

Une froide parade, et, sans savoir pourquoi,

Le désir d’occuper les langues aprés soi.
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Vanité, vanité, je connais ton empire

Et je retrouve en toi toute notre satire.

O fille de 'orgueil ! 4 terrible fléau

D’un peuple au ceeur sans fiel , mais au faible cerveau
Toujours ton noir venin distillé sur ma race

Du haut jusques en bas en corrompra la masse:
Toujours, nous ramenant dans un cercle fatal,
Ton souffle changera I'wuvre du bien en mal.
Triomphe donc, 4 monstre ! oui, de nos pauvres femmes,
Comme un bouquet de fleurs, fane les pures dmes;
Fais de leur douce vie un destin mal filé;

Au vice dégottant vends leur corps maculé;
Jusqu’au dernier degré de I'impure misére

Tu soutiendras I'éclat de leurs yeux, 6 Mégére!
Puis, verse au cceur de 'nomme un désir insensé
De dominer le monde et d’en 8tre encensé;

Pour briller & tout prix, lance-le dans le crime;
Mets devant lui I'Etat au penchant de ’abime;
Invente des forfaits inoufs et sans noms :
Qu’importe que le sang ruisselle & gros bouillons,
Que le soleil se voile et la terre frémisse,
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Que la tombe én un jour en son ventre engloutisse
Femmes, enfants, vieillards, frappés d'un plomb soudain
Qu’importe tant de morts & I'horrible gredin?

11 entendra les cris de toufe la nature,

Sans trembler un instant ou changer de figure;

Car sur le champ du meurtre et méme 2 I'échafaud,

O vanité, c'est toi qui lui tiens le front haut,

Et lui donnes, grand Dieu! souvent plus de puissance
‘Que n'en donne au cceur pur la sainte conscience!

Aotlit 1838,



LA REINE DU MONDE

O puissant Gutenberg! Germain de bonne race
Dont le méle et hardi cerveau

Du globe vieillissant a rajeuni la face
Par un prodige tout nouveau!

Lorsqu’aux rives du Rhin, dans une nuit ardente,
Amant d’une divinité,

Tu pressas sur ton‘sein la poitrine fervente

1 De I'immortelle Liberté

Tu crus sincérement que cette femme austére
Enfanterait quelque beau jour

Un &tre sans défaut qui, semblable 2 sa mére,
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Du monde entier serait 'amour;

Et tu t'en fus, vieillard, te reposer & 'ombre
De 'éternel cyprds des morts

Comme un bon ouvrier s’endort dans la nuit sombre
Sans trouble aucun et sans remords.

Hélas! quelle que fat la sublime espérance’
Dont s'enivra ton noble orgueil,

L’espoir qui de la mort t'allégea la souffrance
Et te berca dans le cercueil;

Le chaste embrassement d’une céleste femme
Ne t'a point fait I'égal des dieux,

Et tu n’as pas versé dans I'cuvre de ton 4me
Le sang pur des enfants des cieux:

Car tel est le destin de la nature humaine,
Qu'il n’en sort rien de vraiment bon,

Et que I'dme ici-bas la plus blanche et sereine

Toujours conserve du limon.

11 est vrai que I'aspect de ta fille immortelle
Tout d’abord vous ravit les yeux

Son noble front tourné vers la votte éternelle
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Et reflétant 'azur des cieux,

La splendeur de sa voix, plus rapide et profonde
Que la vaste rumeur des flots, '

Et comme une ceinture enveloppant le monde
Dans le bruit de ses mille échos;

Le spectacle divin des sombres injustices,
Devént son visage en courroux,

Brisant les instruments des horribles supplices,
La hache et les sanglants verrous,

L’barmonieux concert des villes et des plaines
Célébrant ses dons précieux,

Et le cheeur des beaux-arts et des sciences vaines
Chantant la Paix, fille des cieux:

Tout en elle vous charme et vous remplit d'ivresse,
Et, retrouvant I'antique ardeur -

Comme aux joursdu printemps,d’amouret de tendresse,
Yous vous sentez battre le céur;

Et chaque &tre bénit la jeune créature,
Et I'heure olt, plein d’un grand désir,

Tu fis, 6 Gutenberg, & la race future
Le don d’un sublime avenir.
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Mais si pour contempler de plus prés ton ouvrage,
Pour voir ta fille en son entier,

L’on ose séparer les plis de son corsage,
Ouvrir sa robe jusqu’au pied;

Alors, alors, grand Dieu! ce corps aux belles formes
Ne présente plus aux regards

Qu’une croupe allongée en reptiles informes,
Un faisceau de monstres hagards :

Et l'on voit 12 des chiens aux machoires Qaignantes,
Aux redoutables abotments,

Souffler sur les cités les discordes brdlantes,
La guerre et ses emportements;

On voit de vils serpents étouffer le génie
Prét & prendre son large essor,

La bave du mensonge et de la calomnie
Verdir le front de I'aigle mort;

Puis des dragons infects et des goules actives
Pour de I'or broyant et tordant

Le cour tendre et sacré des familles plaintives,
Sous I'infdme acier de leur dent;

Le troupeau corrupteur des passions obscures
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Souillant tout, et vivant enfin
Du pur sang écoulé des cent mille blessurcs
Par lui faites au genre humain.

Quel spectacle! ah! soudain reculant & la vue
De tant de maux désordonnés,
Gutenberg! Gutenberg! stupéfait, 'Ame émue,
Les pieds I'un & l'autre enchatnés,
Plus d’un ﬁer citoyen de sa brune paupiére
Sent tomber des pleurs A longs flots,
Et, dans ses froides mains plongeant sa téte altidre,
Etouffe de profonds sanglots.
Alors, alors, souvent accusant d’injusiice
La nature et son dieu fatal,
Et les blamant tous deux de t'avoir fait complice
Des noirs épanchements du mal,
Plus d’un grand cceur regrette, en sa douleur extréme
-Ton amour pour la Liberté :
Et I'on va, Gutenberg, jusques  crier mdme :
Que n’as-tu jamais existé!

Septembre 1835.



LA MACHINE

0 vous qui pénétrant dans le secret des cleux
Avez sur la matidre un pouvoir merveilleux.
Auteurs de la machine, enfants de Prométhée,
La nature par vous combattue et domptée
Reconnailt du cerveau les formidables lois,
S'incline, s’humilie et vous nomme ses rois;
Et la terre sa fille, impassible victime,

Vous livre de son corps la substance sublime,
Et vous laissant fouiller dans son énorme sein,
D’innombrables trésors va remplir votre main,
C’est bien : je vous admire, 6 race titanique!
Mais, complices secrets de I'esprit satanique,
Je vois aussi 'Orgueil et la Cupidité.

Introduisant le mal dans votre nouveauté.



LA MACHINE. 93

Je les vois, poussant trop les forces chaleureuses
Qui frémissent au joug sous vos mains valeureuses,
Ouvrir partout la voie & des rébellions,

Et ces ardeﬁts pouvoirs:, ainsi que des lions
S’élangant aussitét hors des lignes prescrites,
Rugissant, bondissant ou courant sans limites,

Se tourner contre vous, esclaves révoltés,

Et sur vos corps fremblants porter leurs cruautés.
Alors, pauvres humains, oh ! comme avec usure
Vous payez les trésors ravis a la nature!

Et comme par des maux étranges, inconnus,
Vous expiez les coups portés & ses flancs nus!

Alors un sombre jour voit plus de funérailles

Que la guerre souvent n’en séme en vingt batailles,
Tout un peuple brdlé par le feu des enfers,

Des membres palpitants dispersés dans les airs,
Des corps rompus au choc des voitures roulantes,
Ou broyés sous les bonds des machines errantes,
“nfin tous les tourments par le Dante inventés
Renaissent, et, portant I'épouvante aux cités,

Emplissent chaque seuil d'un déluge de larmes;
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Alors vous comprenez, mais tard, dans vos alarmes,
Que pour 8tre puissant sur I'onde et sur le feu
;Il faut tre avant tout aussi sage que Dieu.
Oui, le flambeau divin qu'on appelle science,
Ne fut pas mis aux mains de la mortelle engeance
Pour en elle augmenter les passions du mal,
L’appétit de I'argent et I'orgueil infernal.
Si le ciel en fit don A I'humaine nature,
Co fut dans un but noble et pour une fin puro;
Ce fut pour amoindrir le masse des douleurs
Que versent sur nos corps tant de fléaux vainqueurs
Pour dégager I'esprit de la fange grossitre,
Affranchir saintement I’'homme de la matiére,
Et, de la pauvreté brisant le dur lien,
Lui rendre plus aisé I'exercice du bien;

" Telles sont du savoir les fins recommandables :
Qu’humblement il y tende ; ou dans nos mains coupables
Redoutons qu'il ne soit souvent qu’un instrument

De vengeance divine et d’affreux chitiment.

La Machine, 6 mortels! c’est le héros antique,
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Hercule au cou de beeuf, a I'épaule athlétique,

_ Hercule, par les bois, les plaines et les monts,
Ecrasant les serpents, abattant les lions,
Desséchant les marais des terres empestées,
Matrisant dans leur cours les ondes indomptées,
Et, la massue en main et les fléches au dos,
Soulageant les douleurs de 'homme en ses travaux;
Mais c’est Hercule aussi foulant la vaste créte
De I'(Eta montueux , le dieu perdant la téte;

Et les veines du front toutes pleines de sang,
La rage dans le cceur et la douleur au flanc,
En aveugle outrageant la superbe nature,

_Tralnant, comme des morts et par la cheveluro,

Les pins déracinés, les chénes en éclats;
Puis , toujours furieux, méconnaissant Lycas,

" Prenant le pauvre enfant entre ses mains immenses ,

Et malgré ses clameurs, malgré ses résistances,

Le tournant par trois fois & I'entour de son front,

Et lancant un cadavre & I'abime saus fond.

1842,



LES HOMICIDES

LE PROLETAIRE.

Du fer d’'Harmodius arme mon bras , Justice!
Fatigué d’étre esclave et de voir au supplice

Un grand peuple, je dis : Tout monarque ici-bas,
Est un lache égoiste et digne du trépas.

Cest I'éponge qui boit les richesses sans nombre

Que I'ouvrier plaintif élabore dans I'ombre:

Rien n’en sort qu'un peu d’or, qui parfois se répand -

Aux mains d’un vil bouffon ou d’un bourreau rampant

Est-il juste, grand Dieu! qu’ici-bas d'un seul homme
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Des millions d’humains soient les bates de somme;
Que tant d’étres de chair soient les hochets sanglants
D un seul, issu comme eux de tes célestes flancs?
Un cbté penche trop dans I’humaine balance.

Ah! ce n’est pas ainsi que la toute-puissance

En a concu le jeu : lancé dans le plateau,

Le glaive quelquefois rétablit le niveau :
Préte-le-moi , Justice! et qu’un coup salutaire

Des peuples gémissants finisse la misére.

' LE DESPOTE.

Du glaive de la loi, Justice, arme tes mains

Et frappe sans pitié ces monstres inhumains,

Ces é&tres sans respect pour le haut diadéme ,

Qui, toujours insurgés contre le rang supréme,

Dans les transports obscurs de leur férocité,

Veulent 2 flots de sang noyer la royauté.

'Que deviendraient,grand Dieu! les peuplesde ce monde,
'Si , dans leurs errements sur la terre féconde,

Ils venaient A tuer leurs sacrés conducteurs?
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Que feraient ces troupeaux dépourvus de pasteurs?
Ce serait le bétail marchant & I'aventure ,

Et le débordement de toute créature ;

Et toi-méme, grand Dieu! par I'orgueil avili,

Tu finirais par voir ton saint culte aboli.

Les rois sont ici-bas un reflet de ta face;

Comme Dieu I'est au monde, & la terre leur race
Est nécessaire; ainsi, que le glaive des lois

Apprenne aux vils mortels & respecter les rois,

LA JUSTICE BUMAINE.

O vous qui m'invoquez comme des Euménides,
Vous &tes tous les deux d’effrayants homicides!
L’un, pour verser le sang avec impunité,

Se nomme le vengeur de la société,

Sans savoir si son mal lui donne droit de I'étre,

Et si 'humanité comme tel veut 'admettre ;
L’autre, sous le motif saintement spécieux

Qu'il est I'oint du Seigneur, et chargé par les cieux
De conserver au sein des peuplades humaines
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De Pordre social les formes éouveraines,

Donne pleihe carridre & d'iniques desseins.
Violateur brutal des contrats les plus saints,

11 fait d’'un peu;;le libre une race asservie,

Lui dérobe son culte et ses biens et sa vie,

Et par I'égorgement, les déportations,

L’efface tout entier du rang des nations.

L’un est plus insensé, mais I'autre est plus coupable.
L’un sera donc frappé par le fer équitable ;

Quant & l'autre, il n’échappe & mon glaive de feu

Que pour mieux rencontrer la justice de Dieu.

1844,
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A quoi servent, grand Dieu| les tableaux que I'histoire

Déroule sous ses doctes mains,

Et les graves lecons que d’une page noire
Elle tire pour les humains,

Si les mémes excés et les mémes miséres
Reparaissent dans tous les temps,

Et si dans tous les temps les exemples des péres
Sont imités par leurs enfants?

O pauvres insensés qui, le front ceint de chéne,
Devant I'univers transporté,

Au soleil de juillet entonnions d'une haleine
L’hymne brdlant de liberté!

Nous chantions tous en chaau;, dans une sainte ivresse,
La vierge pure comme l'or,

Sans penser que plus tard I'immortelle déesse
Devait tant nous colter encor!

Nous révions un ciel doux, un ciel exempt d'orages,
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Un éternel et vaste azur,

Tandis que sur nos fronts s’amassaient les nuages,
L’avenir devenait obscur. .

Et nous avons revu presque tous les scandales
Des sidcles les plus éhontés ,

Les liches trahisons, les voluptés brutales,
Et les basses cupidités;

Puis nous avons revu ce qu'avaient vu nos péres,
Le sang humain dans les ruisseaux,

Et I'angoisse des nuits glacant le cour des méres
Quand le plomb battait les carreaux ;

Le sombre régicide aux vengeances infAmes,
L’émeute aux sinistres combats,

La baTonnette ardente entrant au sein des femmes,
Les enfants percés dans leurs bras ;

Enfin les vieux forfaits d'une époque cruelle
Se sont tous relevés, hélas!

Pour nous faire douter qu'en sa marche éternelle
Le monde ait avancé d’un pas.

o
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1N est triste de voir part.out I'ceuvre du mal,
D’entonner ses chansona sur un rhythme mfernal
Au ciel le plus vermeil de trouver un nuage,

Une ride chagrine au plus riant visage.

Heureux 2 qui le ciel a fait la bonne part!

Bien heureux qui n’a vu qu’un beau c6té de l'art!
Hélas! mon cewur le sent , si j'avais en pour muse
Une enfant de seize ans, et qu’une fleur amuse,

. Une fille de mai, blonde comme un épi,

Yaurais, d’un souffle pur, sur mon front assoupi,
Vu flotter doucement les belles réveries ;

Paurais souvent foul¢ des pelouses fleuries,

Et le divin caprice en de folles chansons

Aurait du moins charmé le cours de mes saisons.
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Mais j’enteuds de mon cceur la voix mile et profonde
Qui me dit que tout homme a son réle en ce monde:
Tout mortel porte au front , comme un bélier mutin
Un signe blanc ou noir tracé par le Destin;

Il faut, bon gré, mal gré, suivre I'ardente nue

Qui marche devant soi sur la voie inconnue ;

11 faut courber la tbte, et, le long du chemin,

Sans regarder 2 qui 'on peut tendre la main,
Suivre sa destinde au grand jour ou dans l'ombre.
Or, la mienne aujourd’hui comme le ciel est sombre ;
Pour moi, cet univers est comme un hdpital,

01, livide infirmier levant le drap fatal,

Pour nettoyer les corps infectés de souillures,

Yo vais mettre mon doigt sur toutes les blessures.

.




LE DEPART

Les Alpes ont beau faire et m opposer leur dos,
Leurs bleutres glaciers aux terribles passages,

Et leurs pics décharnés ol les sombres nuages
Viennent trainer le ventre et se mettre en lambeaux.

Tombent, tombent sur moi leurs effrayantes eaux,
Leurs torrents bondissants, leurs neiges, leurs orages,
Et que 1es vents sortis de cent rochers sauvages

Déc hirent mes poumons comme de froids couteaux !
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JYirai, je foulerai, car j'en ai I'espérance,
Les champs délicieux de la douce Florence
Et les vieux monts sabins que Virgile adora,

Je verrai le soleil et la mer de Sorrente;
Et, mollement couché sur la plage odorante,
Je boirai ton air pur, 6 verdoyante Ischial




LE CAMPO SANTO

‘A M. A. Brizoux.

O désolation! 6 misére profonde!

Désespoir éternel pour les 4mes du monde!

Sol de Jérusalem que tant d’hommes pieux

Ont baigné de sueur et des pleurs de leurs yeux;
Sainte terre enlevée aux monts de la Judée,

Et du sang des martyrs encor tout inondée,
Sainte terre des morts qui portas le Sauveur,
Toi que tout front chrétien baisait avec ferveur,
Tu u’es plus maintenant qu’une terre profane,
Un sol ot toute ﬂeqr dépérit et se fane,
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Un terrain sans verdure et délaissé des cieux,

Un cimetiére aride, un cloitre curieux,

Qu'un voyageur parfois, dans sa course rapide,
Heurte d’un pied léger et d’un regard stupide.

— Mais n’importe! je t'aime, 6 vieux Campo Santo !
Jo t'aime de 'amour qu’avait pour toi Giotto.
Tout désolé qu'il est, ton cloltre solitaire

Est encore & mes yeux le plus saint de la terre:
Aussi quand I'ceil du jour, de ses regards cuisants,
Brile le front doré des superbes Pisans,

Jaime 2 sentir le froid de tes vottes flétries,
Y'aime 2 voir s’allonger tes longues galeries,

Et 13, silencieux, le front bas, le pied lent,
Comme un moine qui passe et qui prie en allant,
J'aime & faire sonner le cuir de mes sandales

Sur la t8te des morts qui dorment sous tes dalles;
Jaime 2 lire les mots de leurs grands écussons,
A réveiller des bruits et de lugubres sons,

Et les yeux enivrés de tes peintures sombres,

A voir autour de moi mouvoir toutes tes ombros,



LE CAMPO SANTO. 118

Salut! noble Orcagna! que viens-tu m’étaler?

— « Artiste, une peinture & faire reculer;

Regarde, enfani, regardel... Il est de par le monde
Des 8tres inondés de volupté profonde;

1l est de beaux jardins plantés de lauriers verts,

De grands murs d’orangers ol mille oiseaux divers,
Des rossignols bruyants, des geais aux ailes bleues,
Des paons sur le gazon tratnant leurs belles queues,
Des merles, des serins jaunes comme de I'or,
Chantent I'amour, et I'air plus enivrant encor.

11 est, sous les bosquets et les treilles poudreuses,
De splendides festins et des noces heureuses ;

11 est des instruments aux concerts sans pareils;

Et bien des cceurs contents et bien des feux vermeils.
A 1 Ave Maria, sous les portes latines,

On entend bien des luths et des voix argentines,
On voit sur les balcons, derriére les cyprés,

Bien de beaux jeunes gens qui se parlent de prés,
Bien des couples réveurs, qui, le soir & Ia brune,
Se tiennent embrassés aux regards de la lune.-

Hélas! un monstre ailé qui plane dans les airs,
7
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Et dont la lourde faux va sarclant 'univers,

La Mort, incessamment coupe toutes ces choses;
Et femmes et bosquets, oiseaux, touffes de roses,
Belles dames, seigneurs, princes, ducs et marquis,
Elle met tout & bas, méme des Médicis,

Elle met tout A bas avant le jour et I'heure;

Et la stupide oublie, au fond de leur demeure,
Tous les gens de béquille et qui n'en peuvent plus,
Les ﬁorwurs de besace et les tristes perclus,

Les catarrheux branlant comme vieille muraille,
Les.fiévreux au teint mat qui tremblent sur la paille,
Et les fréles vieillards qui n'ont plus qu’un seul pas
Pour atteindre la tombe et reposer leurs bras.

Tous ont beau I'implorer, elle n’en a point cure;
La Mort vole au palais sans toucher la masure;

Elle abandonne aux vents les plaintes et les voix
De ces corps vermoulus comme un antique bois :

La vieille aime a lutter, c’est un joueur en veine

Qui néglige les coups dont la chance est certaine.

« Enfant, ce n’est point tout; enfant, regarde encor!



LE CAMPO SANTO. T

La montagne s’ébranle aux fanfares du cor,

Sous le galop des chiens entends sonner la pierre,
En épais tourbillons vois rouler la poussidre,

Et du fond sinueux de ces sombres halliers

Bondir 2 flots pressés de nombreux cavaliers.

Ce sont de francs chasseurs qui courent la campagne,
De grands seigneurs toscans,. des princes d’Allemagne,
Avec de beaux habits chamarrés d’écussons,

Des housses de velours; de lourds caparacons,

Des couronnes de ducs & I'entour des casquettes,
Des faucons sur les poings, des plumes sur les tétes,
Et des hommes nerveux, retenant & pas lents

Des lévriers lancés sur leurs quatre pieds blancs.
Hola! puissants du jour, chasseurs vétus de soie,
Qui forcez par les monts une timide proie;

Yous, femmes, que I'ennui méne 3 la cruauté;
Hommes, dont le palais plein de stupidité

A soif, aprés le vin, du sang de quelque béte, .
Vous qui cherchez la mort comme on cherche une f8te,
Oh! n’allez pas si loin, arrétez vos coursiers,

La mort est prés de vous, la mort est sous vos pieds,
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La mort vous garde ici les plus rares merveilles;
Croyez-en vos chevaux qui dressent leurs oreilles,
Yoyez leur cou fumant dont la veine se tord,

Leur frayeur vous dira qu’ils ont senti la mort,

Et que ce noir terrain a regu de nature

Le don .de convertir les corps en pourriture.

Or, en ces trois tombeaux ouverts sur le chemin,
Voyez ce qu’en un jour elle fait d’un humain :

Le premier que son dard tout nouvellement piquo
A le ventre gonflé comme un homme hydropique;
Le second est déja dévoré par les vers,

Et le dernier n’est plus qu’un squelette aux os verts,
Ot le vent empesté, le vent passe et soupire
Comme 2 travers les flancs décharnés d’un navire.
Certes, c'est chose horrible, et ces morts engourdis
Figeraient la sueur au front des plus hardis;

- Mais, chasseurs, regardez ces trous pleins de vermine

Sans boucher votre nez et sans changer de mine,
Regardez bien 2 fond ces trois larges tombeaux;
Puis, quand vous aurez vu, retournez vos chevaux ,
Aux fanfares du cor regagnez la montagno,
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Et puis comme devant, & travers la campagne,
Courez et galopez, car de jour et de nuit,
Vous savez maintenant ot le temps vous conduit.

« Mais tandis que la fidvre et la crainte féconde
Assiégent les cdtés des puissants de ce monde,

Que Péternel regret des douceurs d'ici-bas

Leur tire des soupirs & chacun de leurs pas,

Que I'horreur de vieillir et de voir les années
Pendre comme une barbe & leurs t8tes veinées,
Arrose incessamment d’amertume et de fiel

Le peu de jours encor que leur garde le ciel;

Tandis que sur leurs fronts comme sur leurs rivages,
Habitent les brouillards et de sombres nuages,

Le ciel, au—dessﬁs d’eux éblouissant d’azur,

Epand sur la montagne un rayon toujours pur, |
L3, dans les gendts verts et sur l'aride pierre,

Les hommes du Seigneur vivent de la priére;

L3, toujours prosternés, dans leurs élans pieux,

IIs ne yvoient point blanchir les fils de leurs cheveux.
Leur vie est innocente et sans inquiétude,
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L'inaltérable paix dort en leur solitude,

Et sans peur pour leurs jours en tout lieu menacés,
Les pauvres animaux par les hommes chassés,
Mettant le nez dehors et quittant leurs retraites,
Yiennent manger aux mains des blancs anachordtes :
La biche 2 leur cdté saute et se fait du lait,

Et le lapin joyeux broute son serpolet.

« Heureux, oh! bien heureux qui, dans un jour d’ivresse
A pu faire au Seigneur le don de sa jeunesse;

Et qui, prenant la foi comme un baton noueux,

A gravi loin du monde un sentier montueux!
Heureux 'homme isolé qui met toute sa gloire

Au bonheur ineffable, au seul bonheur de croire,

Et qui, tout jeune encor, s'est crevé les ddux yeux,
Afin d’avoir toujours a désirer les cieux!

Heureux seul le croyant, car il a I'Ame pure,

Il comprend sans effort la mystique nature;

Il a, sans la chercher, la parfaite beauté,

Et les trésors divins de la sérénité.

Puis il voit devant lui sa vie immense et pleine
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Comme un pieux soupir 8'écouler d’une haleine;
Et lorsque sur son front la Mort pose ses doigts,
Les anges prés de lui descendent  la fois;

Au sortir de sa bouche ils recueillent son me,

Et, croisant par-dessus leurs deux ailes de flamme,
L’emportent toute blanche au céleste séjour,
Comme un petit enfant qui meurt sitdt le jour.

« Heureux I'homme qui vit et qui meurt solitaire!
Enfant, telle est mon ceuvre, et I'immense mystére
Que mon doigt monacal a tracé sur ce mur;

La forme en est sévdre et le contour est dur;

Mais j'ai fait de mon mieusx, j’ai peint de cceur et d’Ame
La grande vérité dont je sentais la flamme;

Et comme un jardinier qui béche avec amour,

Sur mon pinceau courbé, j’ai sué plus d’un jour.
Puis, quand j’ai vu tomber la nuit sur ma paletts,
Vai croisé les deux bras, et reposant la téte

Sur le coussin sculpté de mon sacré tombeau,
Comme mes devanciers, le Dante et le Giotto,
J'ai fermé gravement mon ceil mélancolique
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Et me suis endormi, vieux peintre catholique, i
En pensant & ma ville, et croyant fermement
Voir mon ceuvre et ma foi vivre éternellement. »

Dors, oh! dors, Orcagna, dans ta couche de pierre,

+ Et ne rouvre jamais ta pesante paupiére,

Reste les bras croisés dans ton linceul étroit;

Car si des flancs obscurs de ton sépulcre froid,
Comme un vieux prisonnier, il te prenait envie

De contempler encor ce qu'on fait dansla vie,

Si tu levais ton marbre et regardais de prés,

Ta douleur serait grande, et les sombres regrets
Reviendraient h.abiter sur ta face amaigrie.

Tu verrais, Orcagna, ta Pise tant chérie,

Comme une veuve, assise aux rives de l'A;'no,
Ecouter solitaire & ses pieds couler I'eau; .

. Tu verrais le saint ddme avec de grandes herbes, '
Et le long de ses murs les cavales superbes \
‘Monter, et se jouant, & chaque mouvement A

Emplir le lieu sacré de leur hennissement ;

Tu verrais que la mort,, dans les lieux od nous sommes,
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N’a pas plus respecté les choses que les hommes;
Et reposant tes bras sous fon cintre étouffé,
Tu dirais, plein d’horreur : La Mort a triomphé!

La Mort! la Mort! elle est sur I'Italie entidre;
L’Italie est toujours & son heure derniére;

Déja sa téte antique a perdu la beauté,

Et son coeur de chrétienne est froid A son cdté.
Rien de saint ne vit plus sous sa forte nature;

Et, comme un corps usé faute de nourriture,

Ses larges flancs lavés par la vague des mers

Ne se raniment plus aux célestes concerts.

Ohl c’est en vain qu'aux pied.s de I'immobile archange
Le canon tonne encor des créneaux de Saint-Ange,
Que Saint-Pierre au soleil, sur ses degrés luisants,
Voit remonter encor la pompe des vieux ans:

A quoi bon tant de voix, de cris et de cantiques,
Les milliers d’encensoirs fumant sous les portiques,
Le cheeur des prétres saints déroulant ses anneaux,
Etla pourpre brtlante aux flancs des cardinaux?

Pourquoi le dais splendide avec son front qui penche,
7.



122 LE CAMPO SANTO.

Et le grand roi vieillard, dans sa tunique blanche,
Superbe et les deux pieds sur le dos des Romains,
De son trone flottant bénissant les humains?
Morts, morts sont tous ces bruits et cett¢ pompe sainte,
Car ils ne passent plus le Tibre et son enceinte;
Mort est ce vain éclat, car il ne frappe plus

Que des fronts de vieillards ou de pétres velus.
Tous ces chants n’ont plus rien de la force divine,
C'est le son mat et creux d’une vieille ruine,

C'est le cri.d’un cadavre encor droit et debout

Au milieu des corps morts qui 'entourent partout.
Hélas! hélas| la foi de ce sol est bannie,

La foi n’a plus d’accent pour parler au génie ,
Plus de voix pour lui dire en lui prenant la main :
Construis-nous vers le ciel un immortel chemin.
La foi, source féconde, en sublime rosée

Ne peut plus retomber sur cette terre usée,

Et, remuant la pierre au fond de ses caveaux,
Faire jaillir le marbre en milliers de faisceaux;
La foi ne pousse plus de sublimes colonnes;

Plus de domes d'airain, plus de triples couronnes,
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Plus de parvis immense & faire mille pas,

Plus de large croix grecque étalant ses longs bras,
Plus de ces grands Christs d’or au fond des basiliques
Penchant sur lgs mortels leurs regards angéliques,
Plus d’artistes brélants, plus d’hommes primitifs
Ebauchant leur croyance en traits secs et naifs,

De pieux ouvriers s’en allant par les villes
Travailler sur les murs comme des mains serviles,
Plus de parfums dans 'air, de nuages d’encens,
De chants simples et forts, et de maltres puissants
Versant dans les grands jours, de leur harpe bénie,
Sur les fronts inclinés des torrents d’harmonie.
Rien, absolument rien,.et cependant la Mort
Ebranle sous ses pas ce qui semblait si fort;

Elle est toujours robuste, et 'toujours, chose affreuse,
Elle poursuit partout sa marche désastreuse.
Chaque jour elle voit sur quelque mont lointain,
Comme un feu de berger, le culte qui s'éteint;
Chaque jour elle-entend un autel qui s'écroule;

Et sans le relever passe 4 c6té la foule,

Et 'image de Dieu, dans ces débris impurs,
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Semble tomber des ccpurs avec les pans de murs
Le vieux catholicisme est morne et solitaire,

Sa splendeur A présent n’est qu'une ombre 'sur terrc
La Mort ]’a déchiré comme un vétement vieux;

Pour longtemps, bien longtemps, la Mort est dans ces lieux. -




a

MAZACCIO

Ah! g'il est ici-bas un aspec. douloureux,

Un tableau déchirant pour un cceur magnanime,
C'est ce peuple divin que le chagrin décime,
C’est le péle troupeau des talents malheureux;

O Mazaccio! c’est toi, jeune homme aux longs cheveusx,
De la bonne Florence enfant cher et sublime;

Peintre des premiers temps, c’est ton air de victime,
Et ta bouche entr'ouverte et tes sombres yeux bleus...
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Hélas! la mort te prit les deux mains sur la toile;
Et du beau ciel de I'art, jeune et brillante étoile ,
Astre si haut monté, mais si vite abattu,.

Le souffle du poison ternit ta belle flamme,
Comme si, t6t ou tard, pour dévorer ton ims,
Le venin du génie edt été sans vertu,




MICHEL-ANGE

Que ton visage est triste et ton front amaigri,
Sublime Michel-Ange, ¢ vieux tailleur de pierre!
Nulle larme jamais n’a mouillé ta paupidre :
Comme Dante, on dirait que tu n’as jamais ri,

Hélas! d’un lait trop fort la Muse t'a nourri,
L’art fut ton seul amour et prit ta vie entidre;
. Soixante ans tu courus une triple carridre

Sans reposer ton cceur sur un ceur attendri.
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Pauvre Buonaroml ton seul bonheur au monde
Fut d'lmpnmer au marbre une grandeur profonde,
Et, puissant comme Dieu, d'effrayer comme lui :

Aussi, quand tu parvins 2 ta saison derniére,
Yieux lion fatigué, sous ta blanche crinidre,

Tu mourus longuement plein de gloire et d’ennui.



ALLEGRI

Si dans men ceeur chrétien I'antique foi s’altére,
L'art reste encor debout, comme un marbre pieux
Que le soleil, tombé de la volite des cieux,
Colore dans la nuit d'un reflet solitaire.

Ainsi, vieil Allegri, musicien austére,
Compositeur sacré des temps religieux,

Ton archet bien souvent me raméne aux saints lieux,
Adorer les pieds morts du Sauveur de la terre,
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Alors mon dme vaine et sans dévotion,.
Mon 4me par degré pren'd de I’émotion,
Et monte avec tes chants au séjour des archanges

Et, mystique potte, au fond des cieux brilants,
Jentends les bienheureux dans leurs vétements blancs,
Chanter sur des luths d’or les divines louanges.
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A M. Antoni Deschamps,

C’était I’heure ol Ia terre appartient au soleil,

Ou les chemins poudreux luisent d’un ton vermeil ,

Ot rien n’est confondu dans I'aride campagne,

Oil on voit les troupeaux dormir sur la montagne,

Et le pétre robuste avec ses beaux chiens blancs

Etaler auprés d’eux ses membres nonchalants,

L’heure aux grands horizons, I'heure od I'ombre est mortell
Au voyageur suant qui s’arréte sous elle,

Ot le pélerin las, son baton 2 la main,

Laisse tomber la tdte en suivant son chemin,
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Ot I’on n’entend au loin sous les herbes brilantes
Que les cris répétés des cigales bruyantes,

L’heure ol le ciel est rouge, ol le cyprés est noir,
Et Rome en son désert encor superbe 2 voir...

A cette heure, j'étais sur un monceau de briques,
Et, le dos appuyé contre des murs antiques, .

Je regardais, de la, s'étendre devant moi

La vieille majesté des champs du peuple-roi.

Et rien ne parlait haut comme le grand silence

Qui dominait alors cette ruine immense,

Rien ne m’allait au cceur comme ces murs pendants ,
Ces terrains sillonnés de males accidents,

Et la mélancolie empreinte en cette terre

Qui ne saurait trouver son égale en misére.

Sublime paysage & ravir le pinceau!

Le Colisée avait tout le fond du tableau :

Le monstre, de son orbe envahissant I'espace,
Foulait de tout son poids la terre jaune et grasse.
L&, ce grand corps sevré de sang pur et de chair,
Etalait tristement ses vieux membres a I'air,




LE CAMPO VACCINO. 183

Et le ciel bleu luisant A travers ses arcades,
Ses pans de murs croulés, ses vastes colonnades,
Semait ses larges reins de feux d’azur et d’or,
- Comme au soleil d’Afrique un reptile qui dort,
A droite, en long cordon, au-dessous de sa téte,
Du haut d’une terrasse a crouler toute préte,
Tombaient de larges flots de feuillages confus,
Des pins au vert chapeéu , des platanes touffus,
Et des chénes vottés, dont la racine entiére
Jaillissait comme I'onde & travers chaque pierre,
L’ombre épaisse, je crois, des jardins de Néron ,
Le seul dont le bas peuple ait conservé le nom..,
A gauche, prés d’un mur chargé d’herbes nouvelles,
Le temple de la Paix aux trois vottes jumelles,
Immense, laissait voir par un trou dans le fond
Les hauts remparts de Rome et son désert profond;
Puis Castor et Pollux, dépouillés de leurs marbres,
Avec d’humbles maisons se perdaient sous les arbres,
Et les arbres voilaient de leurs feuillages roux
Le grand arc de Sévére enfoui jusqu'aux genoux;
Enfin, dans le milieu de cette large enceinte,
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Auprds du Capitole et de sa base sainte,
., La terre de Rémus, le vieux pavé romain...

Mais las! dans quel état ! tout meurtri par la main
Et par le pied brutal de cent hordes guerriéres,
Un terrain encombré de briques et de pierres,

Et semé de trous noirs et si larges, que I'eau

Y fait plus d’une mare en cherchant son niveau.
Comme des souvenirs, 13, de fréles colonnes
Dressent de loin en loin leurs jauntres couronnes;
Et leurs feuilles d’acanthe et leurs fits cannelés
Rappellent la splendeur des siécles écoulés.

Mais hélas! bien en vain, sur leurs bases rompues,
Quelques-unes encor, comme des vierges nues,
Semblent mener un cheeur et, se donnant la main,
Chanter pieusement.un hymne pur et saint..

A la blanche Concorde; ‘en vain, seule et hautaine,
Une d’elles aux cieux s'élance en souveraine,

Et montre encor Phocas luisant de pourpre et d’or
' Devant I'autel brisé de Jupiter Stator:

Oh! toutes, le front chauve et le pied dans les terres

Pauvres enfants perdus, Romaines solitaires,
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Elles sont toutes 12, dans ces champs désolés,
Comme aprés le carnage et sur des murs croulés
Des filles de vaincus qui pleurent sur leurs péres.
Toutes dans le silence et sans plaintes améres,

Elles vont protestant de leurs fragments pieux
Contre la barbarie et tous les nouveaux dieux.
Pleure, pleure et gémis, beau temple de Faustine;
Tes colonnes de marbre et ta frise latine,

Et ton fronton meurtri, fiéchissent sous le poids
Du plus lourd des enfants qu'ait engendrés la croix:
Pleure , pleure et gémis, car I'indigne coupole
Toujours blesse tes flancs et ta divine épaule;

Sur toi pése toujours le ddme monacal;

Comme un barbare assis sur un noble cheval.

Et toi, divin Titus, roi des belles journées,

Qu’est devenu ton arc aux pierres inclinées,

Bt cette large votte, ou de nobles tableaux
Montraient I'arche captive avec les saints flambeaux,
Et le peuple des Juifs, vaincu, les deux mains jointes,
Pleurant devant ton char ses murailles éteinles?

Ot sont tes écussons par la foudre sculptés;
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Tes cavaliers romains par le temps démontés?
Grand Titus, tu n’as plus que la couleur sublime
Dont les sidcles toujours décorent leur victime,

La rouille, et demi-nus, penchés de toutes parts,
Tes me;nbres sont ridés comme ceux des vieillards.

O superbes fiévreux, gras habitants du Tibre!l
Enfants dégénérés d'un peuple qui fut libre,
Je ne viens pas chercher & vos tristes foyers
De méles sénateurs et d’antiques guerriers;

" Le dévoiment sans borne & la mére chérie

Que vous nommiez jadis du beau nom de patrie,

La croyance éternelle aux murs de Romulus,
L’auguste pauvreté, les l;ustiques vertus,

Et la robuste foi qui, sur un créne immonde,

A bati huit cents ans la conquéte du monde;

Ces rudes éléments et du grand et du beau

Ne peuvent plus entrer dans votre étroit cerveau,

Ce que je veux de vous, ce sont de saints exemples,
C’est lerespectaux morts,c'estla paix aux vieux temples
Or donc , assez longtemps , sur ce terrain halé,
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Vieille louve au flanc maigre, Avarice a hurlé;

Assez, assez longtemps, sans pudeur et sans honte,

Vos péres ont sucé ses mamelles de fonte;

Dans Rome, assez longtemps, prélats et citoyens,

Se ruant par milliers sur les temples pafens,

Ont violé le seuil des royales enceintes,

Volé les dieux d’airain, fondu les portes saintes, ‘
Et comme des goujats avides de trésors,

‘Jusqu'au dernier lambeau déshabillé les morts.
Maintenant tout est fait : ruines séculaires,

Leurs murs ne peuvent plus tenter les mains vulgaires. -
Pas une lame d’or & leurs flancs vermoulus;

De I'antique splendeur il ne leur reste plus

Que la forme premidre, et la belle harmonie

Dont les a, tout enfants, revétus le génie;

La forme et des contours, voila tous leurs appas,

. O Romains d’aujourd’huil si 'art ne vous prend pas,
Du moins par piété respectez des viclimes;
Souvenez-vous toujours des paroles sublimes
Que la lyre divine, en des temps de malheurs,
Envoyait courageuse aux saints dévastateurs.

8
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Les temples, quels qu’ils soient, sont les 4mes des villes ,

Sans eux, toute cité n’a que des pierres viles,

Du foyer domestique et du corps des vieillards

Les monuments sacrés sont les derniers remparts; -
Et, lorsque sur la terre ils penchent en ruines,
Leurs ruines encor sont des choses divines,

Ce sont des prétres saints que 1'dge use toujours,
Mais qu’il faut honorer jusqu'a leurs derniers jours.

Hélas! tel est le train de ce monde ol nous sommes ;
Et I'art entre si peu dans la t&te des hommes,
Que peut-&tre mes cris vainement écoutés
S’en iront sans écho par les vents emportés.
L’homme ici ne croit plus qu'aux choses quel'on touche,
Au pain qu'on mange, au vin qui parfume la bouche,
Au corps voluptueux qui frémit sous la main,

EEt puis au coutelas qui vous perce le sein.
Pour le reste, néant; sous ses paupidres brunes
Peuvent s'amonceler des torrents de fortunes,
La terre peut trembler sous les plus hauts destins,
Des fronts peuvent jaillir les chants les plus divins,




LE CAMPO VACCINO. 139

Aux cieux peuvent briller les plus illustres gloires :
Tout ici, jusqu'au nom, s’efface des mémoires;

Et quand vous demandez : Qui jadis 1A vivait ?

Le peuple indifférent vous répond : Qui le sait!

Ah! sommes-nous donc tous sous un souffle de glace,
Ou sous quelque vent mou qui nous ride la face,
Nous ote la vigueur, nous affaiblit le pouls,

Et sous nos corps penchés fait trembler nos genoux?
Avons-nous en dégout pris toute gloire humaine,

Et vivant pour nous seuls , sans amour et sans haine,
N’aspirons-nous qu'au jour ol le froid du tombeau
Comme un vieux parchemin nous jaunira la peau ?
Faut-il se dire enfin par le mal qui nous ronge :
L’art n’est plus qu’un vain mot, un stérile mensonge,
Le temps a tout usé ce tissu précieux, ’
Ce riche vétement, cet habit gracieux

Que Dieu fila lui-méme, et que sa main féconde
Déploya pour couvrir la nudité du monde ?

La forme | — elle si grande et belle au premierjour,

Si belle que le maitre, avec un ceil d’amour
Contemplant de son haut I'univers plein de grace,

~

——
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Et comme en un miroir y reflétant sa face,

Pensa quelques instants que le monde était bien,

Et qu'en ses éléments le mal n’entrait pour rien :

La forme! elle a perdu sa pureté premiére.

Partout ’'homme aujourd’hui maltraite la matidre,

Et son souffle ternit la native fralcheur

Qu’elle avait comme un fruit queI'oncueille en sa fleur.
Plus 'homme avide étend son empire sur terre,

Plus la forme pAlit sous la main adultére,

Plus cette belle trame et ce réseau divin

£changent leurs fils d’or contre des fils d'airain,

Plus cette eau sans limon va roulant de la fange,
Plus ce beau ciel limpide et ce bleu sans mélange
Voient s’étendre sur eux de nuages épais,

Et la foudre en éclats leur enlever la paix :

Si bien quun jour,ridé comme un homme en vieillesse,
Le globe, dépouillé de gréce et de jeunesse,

Faute de forme irait, sans secousse et sans maux,
Replonger de lui-méme au ventre du chaos...

Oh! pardonne, mon Dieu, ces cris illégitimes!
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C’est que le désespoir va bien aux cceurs sublimes,
C’est que la forme morte et sans recouvrement

Est une chose amére & qui sent fortement.

Aussi, cheurs des souffrants, § troupes lamentables!
Amants, tristes époux, méres inconsolables,

Vous qu'une forme absente accable de douleurs,

Et le jour et la nuit fait sécher dans les pleurs,
‘Vous, postes divins, chanteurs au front austdre,

Et vous, prétres de I'art, d peintres qui sur terre,
Pliant les deux genoux, comme I'antiquité,

Vous faites de la forme une divinité;

Vous tous, 8tres nerveux, qui ne vivez au monde
Que par le sentiment de sa beauté profonde,

Oh! comme je vous plains, oh! comme je congois
Votre douleur sans borne et vos lévres sans voix,
Lorsque de vos amours les lignes périssables
S'effacent devant vous comme un pied dans les sables;
Lorsqu’une voix éclate en un dernier effort,

Ou qu'un beau front se fane au souffle de la mort,
Ou bien lorsqu’ vos yeux une blanche statue,

Sous le marteau brutal qui la frappe et la tue,
8
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Se brise , et que la forme impossible & saisir

Comme une 4me s’en va pour ne plus revenir!

Et toi, divin amant de cette chaste Héléne,

Sculpteur au bras immense, a la puissante haleine,
Artiste au front paisible avec les mains en feu,

Rayon tombé du ciel et remonté vers Dieu;

O Geethe! 6 grand vieillard! prince de Germanie! %
Penché sur Rome antique et son méle génie,

Je ne puis m’einpécher, dans mon chant éploré,

A ce grand nom croulé d’unir ton nom sacré,

Tant ils ont tous les deux haut sonné dans I'espace,
Tant ils ont au soleil tous deux tenu de place;

Et dans les coours amis de la forme et des dieux
Imprimé pour toujours un sillon glorieux.

Hélas ! longtemps, du fond de ton sol froid et sombre,
Sur l'univers entier se pencha ta grande ombre; -
Longtemps, sublime temple & tous les dieux ouvert,
On entendit tes murs ¢hanter plus d’un concert,

Et I'on vit promener sur tes superbes dalles

* L'auteur était 3 Rome lorsque la nouvelle de la mort de Gathe
lui parvint.




LE CAMPO VACCINO. 148

Mille jeunes beautés aux formes idéales.
Longtemps tu fus le roi d'une‘ noble cité

Que I'barmonie un jour batit & ton c6té,

Et longtemps, quand le sort eut brisé ses portiques,
Qui rappelaient Athéne et les grices antiques ,

Toi seul restant debout, 6 splendide vieillard!
Comme Atlas, tu portas le vaste ciel de I'art,
Enfin toujours paré d’un glorieux hommage,

11 semblait ici-bas que tu n’avais pas d'4ge,
Jusqu’au jour od la Mort, te frappant & son tour,
Fit crouler ton grand front comme une simple tour.
O mére de douleur! § Mort pleine d’audace!

A maudire tes cox;ps toute langue se lasse,

Mais la mienne jamais ne se fatiguera

A dire tout le mal que ton bras a fait Ia.

Depuis qu'elle est & bas cette haute colonne,

11 me semble que I'art a perdu sa couronne;

Le champ de poésie est un morne désert,

O I'on voit & grand’peine un noble oiseau passer;
Les plus lourds animaux y cherchent leur pature,®

Les vils serpents y vont tralner leur pourriture,
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Et leur gueule noircit de poison et de fiel

Le pied des monuments qui regardent le ciel;

C'est un champ plein de deuil , ol la froide débauche
Vient parmi les roseaux que jamais I'on ne fauche
Hurler des chants hideux et cacher ses ébats;

"C'est un sol sans chemin , ol I'on tombe & tout pas,
Ou, parmi les grands trous, et sur les ronces vives,
Autour des monuments quelques 4mes plaintives
Descendent par hasard; et 14, dans les débris ,
Vérsent des pleurs amers et poussent de longs cris.

O vieille Rome! 6 Geethe! 6 puissances du monde!

. Ainsi donc votre empire a passé comme I’'onde,
Comme un sable 1éger qui coule dans les doigts,
Comme un souffle dans I'air, comme. un écho des bois.
Adieu, vastes débris! dans votre belle tombe
Dbrmez, dormez en paix ; voici le jour qui tombe.

‘Au falte des toits plats, au front des chapiteaux,
L’ombre pend & longs plis comme de noirs manteaux ;
L& sol devient plus rouge et les arbres plus sofnbres;
Derriére les grands arcs, 2 travers les décombres,
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Le long des chemins creux, mes regards entralnés -
Suivent des buffles noirs deux & deux enehainés;
Les superbes troupeaux, 4 la gorge pendante,
Béviennent A pas lents de la campagne ardente,

Et les pAtres velus, bruns et la lance au poing,
Raménent & cheval des chariots de foin.

.. Puis passe un vieux prélat, ou quelque moine sale,
Qui va battant le sol de sa triste sandale,

Des fréres en chantant portent un blanc linceul ,
Un enfant demi-nu les suit et marche seul;

Des femmes en drap rouge et de brune figurs
Descendent en filant les degrés de verdure;

Les gueux déguenillés qui dormaient tous en tas
Se l¢vent lentement pour prendre leur repas,
L’ouvrier qui béchait et roulait sa brouette

La quitte : le travail, les pelles, tout s'arréte,

On n’entend plus au loin qu'un murmure léger,
Que le cri d’un 4non, le sifflet d’un berger,

Ou, derritre un fronton renversé sur la terre,_
Quhtre forts mendiants couchés avec mystére,
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Qui, les cing doigts tendus et le feu dans les yeux,
Disputent sourdement des bafoques entre eux.




RAPHAEL

’

Ce qui donne du prix & I'humaine existence,

Ah! c’est de la beauté le spectacle éternel !

Qui peut la contempler dans sa plus pure essencg,
En garde sur ses jours un reflet immortel.

Et ce fut 1A ton sort, bienheureux Raphagl,
Artiste plein d’amour, de gréice et de puissance!
Ton cil noir de bonne heure attaché sur le ciel ,

Y chercha du vrai beau la divine substanco.
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En vain autour de toi, jeune encore et sans nom,
Le monstre impur du laid, hurlant comme un dragon
Déroula ses anneaux et ses replis de fange :

Tu dédaignas ses cris, ses bonds tumultueux,
Et, d’un brodequin d’or foulant son front hideux,
Tu t'élancas vers Dieu comme le grand Archange.



LE CORREGE

Nourrice d’Allegri, Parme, cité chrétienne,
Sois fiere de I'enfant que tes bras ont porté!
Yai vu d'un il d’amour la belle antiquité,

Rome en toute sa pompe et sa grandeur paienns,

J’ai vu Pompéi morte, et comme une Athénienne,
La pourpre encor flottant sur son lit déserté ;
Jai vu le dieu du jour rayonnant de beauté

Et tout humide encor de I'onde ionienne;

2% & caaw
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Jai vu les plus beaux corps que I'art ait revétus;
Mais rien n’est comparable aux timides vertus,
A la pudeur marchant sous sa robe de neige;

Rien ne vaut cette rose  la fraiche couleur
Qui secoua sa tige et sa divine odeur
Sur le front de ton fils, le suave Corrége.




CIMAROSA

Chantre mélodieux né sous le plus beau ciel,
Au nom doux et fleuri comme une lyre antique,
Léger Napolitain, dont la folle Musique

A frotté, tout enfant, les deux lovres de miel, ‘

0) bon Cimarosa! nul poSte immortel

Nul peintre comme toi, dans sa verve comique.,
N'égaya des humains la face léthargique

D'un rayon de galté plus franc et naturel.’
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Et pourtant tu gardas 4 travers ton délire,

Sous les grelots du fou, sous le masque du rire,
Un cceur toujours sensible et plein de dignité;

|

Oui, ton ame fut belle, ainsi que ton génie;
Elle ne faillit point devant la tyrannie,

Et chanta dans les fers 'hymne de liberté.




CHIAIA

A M. Mamiani della Rovere.

SALVATOR.

Je t'envie, 0 pécheur! Sur la gréve et le sable
Je voudrais comme toi savoir tirer un c4ble,
Mettre une barque 2 sec, et le long de ses flancs
Sécher au plein soleil mes filels ruisselants,

Je tenvie, 0 p&cheur! Quand derriére Caprée
Le soleil a quitté sa tunique pourprée,
Comme toi, dans ma barque étendu gravement,
Je voudrais voir la nuit tomber du firmament.
O mon frére! plains-moi, ma douleur est mortelle,
Car pour moi la patrie a cessé d'étre belle;
Naples, la ville d’or, & mes regards maudits

A fermé le jardin de son blanc paradis.

Les éternels parfums de la riche nature,

L’air qui plante la joie en toute créature,

Ce beau ciel lumineux qu’oi: aime tant & voir,
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Les paleurs du matin et les rougeurs du soir,

Les coteaux bleus du golfe, et sur ses belles lignes
Les barques au col blanc nageant comme des cygnes,
Et Pausilippe en fleurs, et Vulcain tout en feux,
Et tous mes souvenirs, mon enfance et mes jeux,
Rien ne peut animer le sombre de ma vie:

La riante couleur A mes doigts est ravie,

Le ton noir et brumeux domine en mes tableaux,
Jai brisé ma palette, et, jetant mes pinceaux,

Par la campagne ardente et nos pavés de lave,

Au soleil du midi, j’erre comme un esclave.

LE PACHEUR,

O frére! je comprends et tes soupirs profonds,

Et pourquoi comme un fou tu frappes des talons;
Pourquoi tes cheveux noirs, hérissant ton visage,
Sur ton manteau troué répandent leur ombrage ;
Pourquoi la paleur siége & ton front soucieux;
Pourquoi, tel qu'un voleur, tu détournes les yeux.

Oh! tu n’es pas le seul & baisser la paupiére :
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Mon corps, tout brun qu'il est, n’est pas non plus de pierre,
Et jo sens comme toi, sous sa rude épaisseur,

Que notre ciel n'a pas de reflet en mon cceur.

Eh! qui peut aujourd’hui prendre un habit de fate,
De raisins verdoyants se couronner la téte,

Et, levant par le coin un rouge tablier,

Danser la tarentelle & I'ombre du hallier?

Qui peut, ami, ‘qui peut s'enivrer de musique

Et des beaux jeux fleuris de notre terre antique,
Quand la douleur partout nous ronge comme un ver?
Notre vie ici-bas est un citron amer

Que ne peut adoucir nulle saveur au monde.

Nous sommes, beaux enfants d’'une mére féconde,
Sous le joug attelés comme nos taureaux blancs;

11 faut tirer du front, et haleter des flancs,

Marcher pleins de sueur, et, pour plus de misére,
fitre souvent battus par la verge étrangére,

SALVATOR.

Heureux, heureux pécheur! il te reste la mer,
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Une plaine aussi bleue, aussi large que I'air.
Comme un aigle lassé de son rocher sauvage,
Quand le souffle de I’homme i terni ton visage,
Lorsque la terre infecte a soulevé tes sens,
Tu montes sur ta barque, et de tes bras puissants,
Tu cours au sein des flots laver ta plaie immonde,
La rame en quatre coups te fait le roi du monde.
LA, tu ldves le front, 14, d’un regard ‘vermeil,
En homme saluant la face du soleil,
Tu jettes tes chansons; et si la mer écume,
8i le bruit de la terre avec son amertume
Te revient sur la lévre, au murmure des flots
Tu peux sans crainte encor murmurer tes sanglots.
Mais nous, mais nous, hélas! habitants de la terre,
1l faut savoir souffrir, mehdier et nous taire;
1l faut de nc;tre sang engraisser les abus,
Des fripons et des sots supporter les rebuts;
I faut voir aux clartés de la pure lumiére
Des choses qui fen;ient fendre et crier la pierre;

. Puis dans le creux des doigts enfermer avec soin
Son &me, et s’en aller gémir en quelque coin :
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Car la plainte avjourd’hui vous méne au précipice,
Aux doux épanchements le sol n’est point propice,
Notre terre est infdme, et son air corrupteur

Sur deux hommes causants enfante un délateur.

LE PECHEUR.

Toujours, 6 mon Rosal toujours les vents contraires
Ne déchireront pas la voile de 198 fréres;

Des célestes balcons, les dieux penchés sur nous
Souffleront moins de bise et des zéphyrs plus doux.
8'ils sont justes 13-haut, g'ils régissent la terre,

Tis prendront en pitié notre longue misére ;

Ils ne laisseront pas, les bras tendus en vain,
Toujours les braves gens en guerre avec le pain,
1ls ne laisseront pas du fond de sa mantille
L’avarice hautaine insulter la guenille.

Nous n'irons pas toujours, comme des chiens honteux
Le long du vieux marché, sous ses antres bourbeur,
Chercher & nos petits un peu de nourriture ;

Nous qui suons le jour et couchons sur la dure,
9.
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Qui n’avons ici-bas que la peine et le mal,

Nous n’irons pas toujours mourir & I'hdpital ; -

Nos crocs ne seront plus chargés d’étoupes molles :
Viendront les pensers forts et les méles paroles.
Aprés avoir eu I'os, nous aurons bien la chair,

Les douceurs du printemps aprés le vent d’hiver.
Aussi je prends courage; au branle de la rame

Je poursuis plus gatment le poisson sous la lame,
D’un bras ferme et hardi je lance mes harpons,

Je nage A tous les bords, je plonge & tous les fonds,
Car je sais qu’un beau jour, et sans que rien l’empéclie,
En mon golfe divin je ferai bonne péche :

Aux rives de Chiaia, sur ce sable argentd,

Dans mes larges filets viendra la Liberté.

SALVATOR.

La Liberté , pécheur, la Liberté divine

Poserait ses pieds blancs sur ta poupe marine |
Cette sceur de Vénus, cette fille des flots,

Dans Naples descendrait des mains des matelots!
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Oh! j’ai bien peur, ami, que ta voix taciturne
Ne chante faussement comme I'oiseau nocturne :
La Liberté. céleste aime les bons rameurs,

Mais elle golite peu nos oisives humeurs;

Sa robe est relevée, et, belle voyageuse,

Pour notre peuple elle est trop rude et trop marcheuse.
Sybarite au poil noir, et gras voluptueux,
Adorateur sacré du parmesan glueux,

1l a le cceur au ventre, et le ventre A la tdte :
Chanter, boire, manger, dormir, voila sa féte,
Et, le dos prosterné sur ses larges pavés,

11 n’a les bras tendus et les regards levés

Que vers le ciel lardé de ses patisseries;

11 n’adore qu'un dieu, le dieu des porcheries ;
11 admire son corps, il le trouve trds-beau,

Et craint le mal que fait un glaive dans la peau.

LE PRECHEUR.

O frére! il a raison. Mais la mélancolie
A versé dans ta veine une bourbeuse lie;
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Le génie a toujours monté 'homme & I'orgueil ,

Et tu vois ton pays avec un mauvais ceil.

Du peuplé il faut toujours, poste! qu’on espére,
Car le peuple, aprés tout, c'est de la bonne terre,
La terre de baut prix, la terre de labour;

C'est le sillon doré qui fume au point du jour,

Et qui, rempli de séve et fo.rt de loute chose,
Enfante incessamment et jamais ne repose,

C’est lui qui pousseaux cieux les chénes les plus hauts,
C’est lui qui fait jaillir les hommes les plus beaux.
Sous la béche et le soc, il rend outre mesure

Des moissons de bienfaits pour le mal qu’il endure:
On a beau le couvrir de fange et de fumier,

Il change en épi d’or tout élément grossier;

11 préte & qui 'embrasse une force immortelle ;

De tout haut monument c’est la base éternelle ;
C’est le genou de Dieu, c'est le divin appui :
Aussi, malheur | malheur & qui pése sur lui!

t
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SALVATOR.

Hélas! si tu savais le mal que la pensée

Fait au ceur, quand dehors elle n’est point poussée,
Tu crirais comme moi; mais, homme simple et bon,
Tu ne peux concevoir quelle est ma passion ,

La mortelle souffrance et le désespoir sombre

D’dtre enfant du soleil et de vivre dans 'ombre.

Oh! pon, tu ne sais pas combien il est-amer

De déployer son aile et n’avoir jamais d’air.

Et cependant la mort vient & grandes journées

Sur nos fronts d’un vol lourd s’abattent les années,

Et le glaive que Dieu nous remit dans la main

Se rouille-en attendant toujours au lendemain.

Faute de nourriture, on voit mourir sa flamme;
EChaque jour on s'en va, le corps mangé par I'Ame,
i?t le méle talent , solitaire et perdu,

Moisit comme un habit dans le coffre étendu ,

Le génie a besoin de liberté pour vivre,

[l faut un large verre & ’homme qui g'enivre.
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Quant 3 moi , je suis las d’attendre I'ouragan,
Chaque jour de compter sur un bond du volcan,
Le visage couvert de la pAleur du cierge,

De gémir comme eunuque embrassant une vierge :
Puisque le peuple ici dort la foudre & la main,
JYirai chercher ailleurs quelque chose d’humain.

LE PRCHEUR.

O vrai cceur de po&te | me pleine d’envie,

Nature dévorante et jamais assouvie,

Enfant toujours repu , mais ql;i hurles toujours,
Ne peux-tu pas encore attendre quelques jours ?

Si le don d'un ceeur noble et d’un visage austére
Te retire du monde et te fait solitaire, . !
Si tu fuis loin de nous, & mon bon frére, 4 toi! ;
Prends garde de tomber au vil amour de soi, I
Dans le sentier commun ol marchent tous les hommes;
Fuis la perdition de tous tant que nous sommes,

L’ écueil le plus fatal sous la vodte des cieux; .
Songe que de la-haut nous regardent les dieux ,
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Et que g'ils ont doué quelque &me d’énergie,

C’est pour le bien commun , et qu’au bout de la vie
Ils demanderont compte  tous de leurs travaux,

A moi de ma parole, & toi de tes pinceaux.

Faisons choeur, Salvator, et prenons patience ;

La patience rend légére la souffrance :

Toujours une grande &me, en butte aux coups du sort,
Sous ce manteau divin se résigne et s’endort.’

SALVATOR.

Ami, tu parles bien, mais notre sol superbe
Corrompt le pur froment et ne fait que de I'herbe;
Ce qu’on séme dessus perd bientdt sa valeur :

Js n’en attends plus rien, et jo m’en vais, pécheur!
Adieu , Naples! salut, terre de la Calabre!

Ecueils toujours fumants od la vague se cabre,

O vieux mont Gargano, sommet échevelé,

Rocs cambrés et noircis, au poil long et malé,
Nature vaste et chaude et féconde en ravages,

O terre, 0 bois, 6 monts, 6 désolés rivages!
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Recevez-moi parmi vos sombres habitants,
_Car je veux me méler A leurs troupeaux errants;
i
' Je veux manger le pain de tout 8tre qui pense,

gGoﬁter la liberté sur la montagne immense.

" La seulement encor 'homme est plein de beauté,

Car le sol qui le porte a sa virginité;

LA, je pourrai de Pan faire ma grande idole,

L3, je vivrai longlemps comme I'aigle qui vole.
Enfin 13, quand la mort viendra glacer mes flancs,
Je n'aurai pas le corps cerclé de linges blancs,

Jo rendrai librement ma dépouille & la terre;

Et 'antique Cybéle alors,, ma noble mére,

Dans son ventre divin m'absorbant tout entier,

Je disparattrai Ia comme un peu de fumier,
Comme un souffle perdu sous la voite sublime,
Comme la goutte d’eau qui rentre dans I'abime,
Sans laisser aprés moi ce qui toujours vous suit,
La laideur d’un squelette et I'écho d’un vain bruit.

ht
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Bel ange inspirateur de iout génie humain,
Noble fille des cieux, divine solitude,

Toi qui vis saintement et le front dans la main
Loin des pas du vulgaire et de la multitude!

O nourrice de ’art! 4 mére de I'étude!

Tu regus dans tes bras le grand Dominiquiﬁ;
-Et sur ce noble cceur rongé d’inquiétude
* Tu versas & longs flots ton calme souverain.
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Hélas! pour lui le ciel fut longtemps sans lumidre;
Beeuf sublime, & pas lourds il creusa son orniére

Aux cris des envieux hurlant A son cdt.é :

Mais & son lit de mort, comme au vieux saint Jérdme,

La gloire ouvrit pour lui le céleste royaume
Et lui donna le pain de I'immortalité,



LEONARD DE VINCI

Salut, grand Florentin adoré du Lombard,

Au front majestueux, & la barbe luisante!
Devant toi je m'incline, § noble Léonard ,

Plus que devant un prince & I'armure éclatante!

Ah! que sont les grandeurs que la victoire enfante,
A coté des trésors de ton Ame, & vieillard ?

Que sont les vains lauriers de la guerre sanglante
Prés des fleurons divins du savoir et de I'art?

e W
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Honneur, honneur & toi! ta sublime nature
Sut a la fantaisie unir la raison pure,

C ntenir A la fois deux pouvoirs merveilleux;

Semblable 3 I’astre d’or, qui, dans la voite immense
Montant et s’abaissant toujours plein de puissance,

Fertilise la terre en éclairant les cieux.




TITIEN

Quand l'art italien comme un fleuve autrefois
S'en venait & passer par une grande ville,
Ce n'était pas alors une eau,rare et stérile,

Mais un fleuve puissant  la superbe voix.

11 allait inondant les palais jusqu’aux toits,
Les domes suspendus par une main débile;
11 reflétait partout dans son cristal mobile

Le manteau bleu des cieux et la pourpre des rols.
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Puis avec majesté sur la vague aplanie
Il emportait alors un homme de génie,

Un grand Vénitien, & ’énorme cerveau;

Et prenant avec lui sa course vagabonde,
11 le roulait un siécle au courant de son onde,

Et ne I'abandonnait qu’aux serres d’un fléau
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A M. Léon do Waly.

Dans la noble Venise, autrefois, I'on raconte
Qu’un riche gentilhomme, un sénateur, un comte,
[Eut pour fille une enfant qu'on appelait Bianca;
’Dans Venise voici ce qui lors arriva.

Ainsi que toute fille et toute Italienne,

Paresseuse A ravir, notre Vénitienne,

Blanche comme une étoile, et comme faite au tour,
Au balcon du palais demeurait tout le jour:
Tant6t elle peignait ses longues tresses blondes,
Tantét elle voyait courir les vertes ondes,

Ou regardait sans voir, ou, laissant la ses jeux,
Suivait un beau nuage égaré dans les cieux.

A la fenétre en face, un enfant de Florence

Chez un vieil argentier logeait par occurrence :
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De sa plume il gagnait son pain de tous les soirs.

+ Mais cet enfant divin sous ses longs cheveux noirs,
Pensif & son bureau, d’un ceil mélancolique
Regardait si souvent cette t8te angélique,

Qu'il oubliait toujours sa tiche et son devoir.
Or, & force de temps, A force de se voir, ‘

 Ces deux jeunes enfants, dans leur candeur d’apétre,
Crurent que le bon Dieu les donnait I'un & I'autre;

Iis se prirent de cceur, ils s'aimérent d’amour,

Et leur feu mutuel grandit de jour en jour.

Ce feu devint si vif, que par une nuit brune,
Une nuit ot la ville avait trés-péu de lune,
Tandis que tout dormait dans I'antique maison,
La pauvre jeune fille oublia sa raison,

) Et, laissant derridre elle une porte entr’ouverte,
Elle s’en fut dehors, seule et d'un pied alerte.
Oh! je laisse & penser dans le mince taudis
Quelle féte d’amour! ce fut le paradis.

;Aussi ces deux enfants, ces douces créatures,

Ces deux corps si parfaits, ces royales natures,
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Sedirent tant de mots, versdrent tant de pleurs,
Que la nuit tout entidre écouta leurs douleurs.

Il fallut cependant quitter la chambre sombre.

Pile et gelée alors comme une neige & ombre,
Bianca rapidement, et le corps tout plié,

Retraversa le pont sur la pointe du pié.

Mais 'aube étail; debout, et, réveillant la brise,

Ses pieds frais rougissaient les grands toits de Venise;
'Le vent remuait 'onde, et la vague des mers

Luisait dans les canaux en mille carreaux verts;

Les pigeons de Saint-Marc volaient sur les coupoles;
Lo long des piliers blancs tremblotaient les gondoles;
1l était jour, grand jour, et la douce Bianca,
Lorsqu’au seuil paternel tremblante elle toucha,

Elle se laissa la tomber comme une morte;

Un passant de bonne heur.e avait fermé la porte.

Certes, 8'il fut jamais un touchant souvenir,
Un souvenir d’amour qui plaise & revenir,
Comme ces airs divins qu’on veut toujours entend re

Ah! c'est bien cet amour méluncolique et tendre
10



174 BIANCA, -

Qui prit deux jeunes cceurs avec naiveté, '

Comme aux jours de la pure et belle antiquité ;
(’est bien cet amour franc sorti de la nature,

Qui vit de confiance et jamais d'imposture,

Qui se donne sans peine et ne marchande pas
Comme le faux amour de nos tristes climats.

Bianca, ton joli nom, lorsqu'il flotte a la bouche,
D’un charme toujours neuf vous remue et vous touche
Et comme le parfum nage autour de la fleur,

Sur Venise il épanche une amoureuse odeur.
Toujours dans les canaux ou la rame vous chasse,
Comme un fantéme doux ton image repasse;
Toujours I'on pense & toi, toujours I'on ne peut voir
Au faite d’un balcon, a I'approche du soir,

Une fille vermeille, assise et reposée,

Sans porter les regards vers une autre croisée,

Et chercher vaguement, & travers le lointain,

Si I'on n’apergoit pas ton jeune Florentin.

Enfin, le souvenir de ta chére folia

Est tel, que I'astre aimé de la molle Italie,

L’astre que sa voix d’or nomme encor la Diva,
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| La légére Pheebé, la i)londe Cynthia,

Ne peut verser les flots de sa blanche lumiére,

Sans qu’il vous semble encqf sur les grands ponts de pierre,
Et sur les escaliers dans les ondes perdus,

Ouir flotter ta robe et courir tes pieds nus,

Ah! quand I'été jadis fleurissait dans les dmes,
Quand I'Amour, cet oiseau qui chante au c@ur des femmes,
Sur terre s'abattait de tous les coins du ciel,

Quand tous les vents sentaient et la rose et lo miel,
Au beau rdgne des fleurs, quand chaque créature
Maniait noblement sa divine nature, '
Venise, il était doux, sous tes cieux étouffants,
D’aspirer ton air pur comme un de tes enfants;

11 était doux de vivre aux chansons des guitares,
Car, ainsi qu’aujourd’hui, les chants n’étaient pasrares;
Les chants suivaient partout les plaisirs sur les eaux,
Les courses & la rame, 2 travers les canaux,

Et les beaux jeunes gens guidant les demoiselles
Alerles et galment sur les gondoles fréles.

Alors, aprés la table, une main dans la main,
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On daasait au Lido jusques au lendemain;

Ou bien vers la Brenta, sur de fralches prairies,
On allait deux & deux perdre ses réveries,

Et sur I'herbe écouter 'oiseau chanter des vers
En I'honneur des zéphyrs qui chassaient les hivers.
Alors jeunes et vieux avaient la joie en téte,
Toute la vie était une ivresse parfaite,

Une longue folie, un long réve d’amour,

Que la nuit en mourant léguait encore au jour;
On ne finissait pas de voir les belles heures
Danser d'un, pied léger sur les nobles demeures;
Venise était puissante. et les vagues alors

Comme au grand ‘Salomon lui roulant des trésors,
Sous son manteau doré, sa pourpre orientale,

Le front tout parfumé de 1’écume natale,

Elle voyait ses fils épris de sa beautd

Dans ses bras délicats mourir de volupté.

Mais le bonheur supréme en I'univers ne dure,
C'est une loi qu'il faut que toute chose endure,
Et I'on peut aux foréts comparer les cités.
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En fait de changements et de caducités :

Commes le tronc noirci, comme la feuille morts,

Que T'hiver a frappés de son haleine forte,

Le peuple de Venise est tout dénaturé }

C’est un arbre abattu sur un sol délabrs,

Et Ion sent, & le voir ainsi, que la misére

Est le seul vent qui souffle aujourd’hui sur sa terre,
Il n’est sous les manteaux que membres appauvris;
La faim maigre apparalt sur tous les corps flétris;
$artout le bras g'allonge et demande I'aumdne,

La fiévre & tous les fronts étend sa couleur jaune ,
Et d’un flot sale et noir Neptune vainement

Bat, dans le port, le dos de quelque batiment.

On n’entend plus gémir sous leurs Jongues antennes
Les galéres partant pour les lles lointaines;

Le marteau des chantiers n’éveille plus d’échos,

Et le désert lui-m&me est au fond des cachots.

Yoild pour le dehors : au dedans, la tristesse

A tous les seuils branlants debout comme une hétesse;

.Les palais démolis pleurant leurs habitants;

La famille écroulée, et comme au mauvais temps
10,
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Les oiseaux du bon Dieu, faute de nourriture,
Volent aux cieux lointains chercher de la pAture,
Les jeunes gens faisant usage de leurs piés

Et laissant dans un coin leurs parents oubliés:
Alors tout ce qui touche & la décrépitude
S'éteint dans I'abandon et dans la solitude;

Et la vieillesse pauvre ici, comme partout,
N'inspire & I'dtre humain que mépris et dégoit,
Enfin Venise, au sein de son Adriatique,

Expire chaque jour comme une pulmonique;
Elle est frappée au ceeur et ne peut revenir.

Le Destin a flétri son royal avenir,

Et pour longtemps sevré sa ldvre enchanteresse
Du vase d'Orient que lui tendait la Gréce.

Bien qu'il lui reste eﬁcqre une rougeur au front,
Dans ses flancs épuisés nulle voix ne répond ;
Pour dominer les flots et commander le monde
Sa poitrine n’est plus assez large et profonde;
C'en est fait de Venise, elle manque de voix;
L’homme et les éléments I'accablent A la fois.

Comme un taureau qui court A travers les campagnés.
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" Le fougueux Eridan, descendu des montagnes,
De sable et de limon couvre ses nobles piés;
Puis la mer, relevant ses crins humiliés,

Ne la respecte plus, et tous les jours dérobe

Un des pans dégradés de sa superbe robe.

Elle tombe, elle meurt, la plus belle cité!

Et ’'homme sans respect pour tant de pauvretd, -
Le Goth, prenant en main sa brune chevelure,
D’une langue barbare et d’une verge dure,

A la honte des rois, outrage son beau flanc,

Le meurtrit sans reldche et le bat jusqu'au sang,

Venise, dans ton sein auj;)urd'hui que peut &tro
L’amour? Ah! sans frémir on ne peut le connaitre,
On ne peut le trouver dans ces lugubres lieux,
Sans gémir longuement ou détourner les yeux.
Des pauvres gondoliers les chansons et les rames
Ne servent plus ici qu'a des amours infimes,

Des amours calculés, sans nulle passion,

Comme il en faut aux fils de la corruption.

Aussi lorsque le soir un chant mélancolique,
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Un beau chant alterné comme une flite antique,
S'en vient saisir votre dme et vous éldve aux cieux,
Vous pensez que ce chant, cet air mélodieux,
Est le reflet naif de quelque 4me plaintive
Qui, ne pouvant le jour, dans la ville craintive,
Epancher 2 loisir le flot de ses ennuis,
Par la douceur de I'air et la beauté des nuits
S’abandonne sans peine a la musique folle,
Et, la rame 2 la main, doucement se console.
Alors penchant la téte, et pour mieux écouter,
Vous regardez les flots qui viennent de chanter :
Et la gondole passe, et sur les vagues brunes
Son flambeau luit et meurt au milieu des lagunes;
Et vous, toujours tourné vers le point lumineux,
Le cceur toujours rempli de ces chants savoureux
" Qui surnagent encor sur la vague aplanie,
Vous demandez quelle est cette lente harmonie,
Et vers quels bords lointains fuit ce concert charman?.
Alors, quelque passant vous répond tristement :
« Ce sont des habitants des lieux froids de I’Europe,
. « De piles étrangers que la brume enveloppe,
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« Qui, sans amour chez eux, & grands frais viennent voir
« Si Venise en répand sur ses ondes, le soir.
Or, ces hommes sans ceeur, comme gens sans famille,
Ont acheté le corps d’une humble et belle fille,
« Et pour combler I'orgie, avec quelques deniers,
« [Is font chanter le Tasse aux pauvres gondoliers, »

Oh! profanation des choses les plus saintes,

Eternel aliment .de soupirs et de plaintes,

Insulte aux plus beaux dons que la Divinité

Ait, dans un jour heureux, faits & I'humanité!

O limpides fragments du divin diaddme ! '
Vous, que le grand poéte a détachés lui-méme
Pour consoler la terre, et, dans vos saints reflels,
Lui montrer la splendeur des célestes palais!

O poésie, amour, perles de la nature!

“.es beautés de ce ;nondo essence la plus pure,
Sublimes diamants et joyaux radieux,

Aimés A tous les plis de la robe des cieux,
Qu’a-t-on fait du trésor de vos pures lumiéres?

Pourquoi , divins objets, rouler dans les poussiéros?
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Avez-vous tant perdu de valeur et de prix,

Que les hommes pour vous n’aient plus que du mépris?
Ah! malheur aux moitels qui tratnent par les fanges
L’éclat pur et serein de I'image des anges!

Malheur! cent fois malheur & tous les cceurs méchants
Qui poussent la beautd sur leurs tristes penchants!
Malheur aux esprits froids', aux hommes de Ia prose,
Eternels envieux de toute grande chose,

Qui, n’éveillant sur terre aucun écho du ciel

Et toujo{m enfouis dans le matériel,

Chassent d’un rire amer les divines pensées,
Comme au fond des grands bois les nymphes dispersées!
Si du malheur des temps I'épouvantable loi

Veut, hélas! aujourd’hui, que les hommes sans foi
Et tous les corrompus prévalent dans le monde,

Si tout doit g'incliner devant leur souffle immonde,
Et, sous un faux semblant de civilisation,

Si 'univers entier subit leur action;

Si le rire partout tranche I'aile de I'dme,

Si le boisseau fatal engloutit toute flamme;

&mour et poésie, anges purs de beauté, .
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Reprenez votre essor vers la Divinité,

Regagnez noblement votre ciel solitaire,

Et sans regret aucun de cette vile terre

Partez; car ici-bas, vous laissez aprés vous

Un terrible fléau qui vdus vengera tous.

Oui, vous laissez un mal dont les rudes épines
Feront jaillir du sang des plus fortes poitrines;
Un mal sans nul reméde, une langueur de plomb
Qui courbera partout les tdtes comme un jonc;
Qui creusera, bien plus que ne fait la famine,
Tous les corps chancelants que sa dent ronge et mine;
Un vent qui séchera la vie en un. instant

Comme au coin des palais la main du mendiant;
Qui la fera déserte, et qui poussera I’homme

A toutes les fureurs des débauches de Rome:
L’ennuil 'ennui prendra les races au berceau,
Et, d’un vertige affreux frappant chaque cerveau,
Sous le manteau de soie ou la robe de laine,

11 pourrira les cceurs de sa mordante haleine
Maintenant, ouvrez Iaile, é poésie, amour,

Et miontez sans regret vers le divin 8éjour!

o/
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Ah! quel que soit le deuil jeté sur cette terre
‘Qui par deux fois du monde a changé le destin,
Quels que soient ses malheurs et sa longue misére,

On ne peut la quitter sans peine et sans chagrin.

Ainsi, prés de sortir du céleste jardin,
Je me retourne encor sur les cimes hautaines,
Pour contempler de I3 son horizon divin

Et longtemps m’enivrer de ses grices lointaines,
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Et puis le froid me prend et me glace les veines,
Et tout mon ceeur soupire, oh! comme si j'avais,
Aux champs de I'Italie et dans ses larges plaines,

De mes jours effeuillé le rameau le plus frais,

Et sur le sein vermeil de la brune déesse

Epuisé pour toujours ma vie et ma jeunesse.

11



Divine Juliette au cercueil étendue,
Toi qui n'es qu'endormie et que I'on croit perdue,
7 talie, & beauté! si, malgré ta paleur,
" Tes membres ont encor gardé de la chaleur;
Si du sang généfeux coule encor dans ta veine;
Si le monstre qui semble avoir bu ton haleine,
La Mort, planant sur toi comme un heureux amant,
Pour toujours ne t'a pas cloude au monument;
Si tu n'es pas enfin son entiére conquéte :
Alors quelque beau jour tu ldveras la téte,
Et, privés bien longtemps du soleil, tes grands veux
S’ouvriront pour revoir le pur éclat des cieux;
Puis ton corps, ranimé par la chaude lumiére,
Se dressera tout droit sur la funébre pierre.

.
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Alors, é&tre plaintif, ne pouvant marcher seul,
¥t tout embarrassé des longs plis du linceul,
l'u chercheras dans I'ombre une épaule adorée;
Et, les deux pieds sortis de la tombe sacrée,
Tu voudras un soutien pour faire quelques pas
Alors A ’étranger, oh! ne tends point les bras :
Car ce qui t'est pas toi, ni la Gréce ta mére,
Ce qui ne parle point ton langage sur terre
Et ne respire pas sous ton ciel enchanteur,
Trop souvent est barbare et frappé de laideur.
L’étranger ne viendrait sur ta couche de lave
Que pour te garrotter comme une blanche esclave;
L’étranger corrompu, g'il te donnait la main,
Avilirait ton front et flétrirait ton sein,
Belle ressuscitée, 6 princesse chérie,
Narréte tes yeux noirs quau 8ol de la patrie;
Dans tes fils réunis cherche ton Roméo,
Noble et douce Italie, 6 mére du vrai beau!

<
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LAZARE

PROLOGUE

Je m’embarque aujourd’hui sur la plaine brumeuse
Ot le vent souffle et, sans repos,

Hérisse les crins verts de la vague écumeuss,
Et bondit sur son large dos.

A travers le brouillard et I'onde qui me mouille,
Les cent voix du gouffre béant,

Je m’en vais aborder ce grand vaisseau de houille
Qui fume au sein de 'Océan,
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La nef aux flancs salés qu’on nomme l'Angletérre .
O sombre et lugubre vaisseau ,
Je vais voir ce qu'il faut de peine et de misére

Pour te faive flotter sur I'eau!

Jo vais voir si les mers nouvelles ol tu traines
La flottille des nations
Auront moins de vaincus, de victimes humaines,

Ensevelis dans leurs sillons,

Si le pauvre Lazare est toujours de ce monde,

Et si, par ta voile emporté, -
Toujours les maigres chiens léchent la plaie immonde
" Qui saignait & son flanc vouté.

Ah! ma tiche est pénible, et grande mon audacel
Je ne suis qu’un 8tre chétif,

Et peut-étre bien fou contre une telle masse
D'aller heurter mon fréle esquif.




PROLOGUE. 193

Je sais que bien souvent, & puissante Angleterre!
' Des rois et des peuples altiers
Ont vu leurs armements et leur grande colére

Se fondre en écume 4 tes pieds;

Jo connais les débris qui recouvrent la plage,
Les mAts rompus et les corps morts;
Mais il est dans le ciel un Dieu qui m’encourage

Et qui m’entratne loin des bords.

O toi! qui du plus haut de cette vodte ronde,
D'un ceil vaste et toujours en feux,

Sondes les moindres coi;ls des choses de ce monde
Et perces les plus sombres lieux;

Toi qui lis dans les coeurs de la famille humaine
Jusqu’au dessein le plus caché,
Et qui vois que le mien par le vent de la haine
Nest pas atteint et desséché;
1.
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0 grand Dieu! sois pour moi ce que sont les étoiles
Pour le peuple des matelots;

Que ton souffle puissant gonfle mes faibles voiles,
Pousse ma barque sur les flots; '

Ecarte de mon front les ailes du vertige,
Eloigne cet oiseau des mers

Qui tout autour des mits se balance et voltige;
Et, dans le champ des flots amers,

Quelles que soient, hélas! les choses monstrueuses
Dont mon il s0it épouvanté,

Oh | maintiens-moi toujours dans les routes heureuses
De I'éternelle vérité.

-




LONDRES

C’est un espace immense et d’'une longueur telle
Qu'il faut pour le franchir un jour & I'hirondelle,

Et ce n’est, bien au loin, que des entassements

De maisons, de palais et de hauts monuments,
Plantés Ia par le temps sans trop de symétrie;

De noirs et longs tuyaux, clochers de I'industrie,
Ouvrant toujours la gueule, et de leurs ventres chauds
Exhalant dans les airs la fumée & longs flots;

De vastes domes blancs et des fléches gothiques
Flottant dans la vapeur sur des monceaux de b}iques ;
Un fleuve inabordable, un fleuve tout houleux

Roulant sa vase noire en détours sinueux,
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Et rappelant P'effroi des ondes infernales;

De gigantesques ponts aux piles colossales,

Comme 'homme de Rhode, & travers leurs arceaux,
Pouvant laisser passer des milliers de vaisseaux;
Une marée infecte et toujoui-s avec I'onde

_ Apportant, remportant les richesses du monde,
Des chantiers en travail, des magasins ouverts,
Capables de tenir dans leurs flancs l’uhivers;

Puis un ciel tourmenté, nuage sur nuage;

Le soleil, comme un mort, le drap sur le visage,
Ou, parfois, dans les flots d'un air empoisonné
Montrant comme un mineur son front tout charbonné;
Enfin, dans un amas de choses, sombre, immenss,
Un peuple noir, vivant et mourant en silence,

Des étres par milliers suivant D'instinct fatal,

Et courant aprés I'or par le bien et le mal.

o




BEDLAM

-

Ah! la mer est terrible au fort de la tempéte,
Lorsque, levant aux cieux sa vaste et lourde téte,
Elle retombe et jette aux péles riverains
Parmi les flots blanchis des cadavres humains;
L’incendie est terrible autant et plus encore,
Quand de sa gueule en flamme il étreint et dévore
Comme troupeaux hurlants les immenses cités.
Mais ni le feu ni I'eau, dans leurs lubricités
Et les débordements de leur rage soudaine,
D’un frisson aussi vif ne glacent I’Ame humaine

: Et ne serrent le cceur, autant que le tableau

Qu’offrent les malheureux qui souffrent du cerveau.
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L’aspect tumultueux des pauvres créatures

Qui vivent, 6 Bedlam! sous tes votites obscures!

" Quel spectacle en effet 2 'homme présenté,

Que I'homme descendant & I'imbécillité!

Voyez ce bloc de chair! Ainsi que dans I'enfance,
C’est un buste tout nu retombant en silence

Sur des reins indolents, — des genoux sans ressorts,
Des bras flasques et mous, allongés sur le corps
Comme les rameaux secs d’une vigne trainante;
Puis la ldvre entr’ouverte et la tdte pendante,

Le regard incertain sur le globe des yeux,

Et le front tout plissé comme le front d’un vieux,
Et pourtant il est jeune. — Oui ; mais déja la vie,
Comme un fil, s’est usée aux doigts de la Folie,
Et la téte d’un coup, dans ses hébétements,

Sur le reste du corps a gagné soixante ans.

Ce n’est plus désormais qu’une machine vile

Qui tratne, sans finir, son rouage inutile;

Pour lui le ciel est vide et le monde désert;

L’été, sans I'émouvoir, passe comme I'hiver;
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Le sommeil, quand il vient, ne lui porte aucun réve
Son ceil s'ouvre sans charme au soleil qxii se love;
Il n’entend jamais I'heure, et vit seul dans le temps,
Comme un homme la nuit égaré dans les champs;
Enfin, toujours muet, la salive & la bouche,

Incliné nuit et jour, il rampe sur sa couche;

Car, le rayon divin une fois obscurci,

L’homme ne soutient plus le poids de I'infini;

Loin du ciel il s’abaisse et penche vers la terre :

La matiére sans feu retourne & la matiére.

Maintenant, écoutez cet autre en son taudis;

Sur sa couche en désordre et quels bonds et quels cris!
Le silence jamais n’habite en sa muraille;

La fidvre est toujours 12 le roulant sur la paille,

Et promenant, cruelle, un tison sur son flanc,

Ses deux yeux retournés ne montrent que le blanc;
Ses poings, ses dents serrés ont toute I'énergie

D'un ivrogne au sortir d’une sanglante orgie.

8'il n’était pas aux fers, ah! malheur aux humains
Qui tomberaient alors sous ses robustes mains!
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Malheur! la force humaine est double en la démencs;
Laissez-la se ruer en un espace immense,
Libre, elle ébranlera les pierres des tombeaux,
Des plus hauts monuments les solides arceaux,
Et ses bras musculeux et fécoxids en ruines
Souléveraient un chéne et ses longueé racines.
Mais, couché sur la terre, en éternels efforts
Le malheureux s’épuise, et devant ses yeux tors
Le mal, comme une roue aux effroyables jantes,
Agite de la pourpre et des lames brilantes;
Et la destruction, vautour au bec crochu,
Voltige, nuit et jour, sur son front bléme et nu;
Puis les longs hurlements, les courts éclats de rire,
Comme sillons de feu traversent son délire.
Mais le pire du mal en ce vagissement,
Le comble de I'horreur n’est pas le grincement
Du délire chantant sa conqueie sublime
Par le rude gosier de sa triste victime,
C'est la mort toujours 14, la mort toujours auprés,
Frappant I'étre & demi sans I'achever jamais.

Et telles sont pourtant les colonnes d’Hercule,
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Les piliers devant qui tout garréte ou recule,

Les blocs inébranlés ol les générations

L'une aprds I'autre vont fendre et briser leurs fronts -
Le dilemme fatal aux plus sages des hommes,

Le rendez-vous commun de tous tant que nous sommes
Ot 'un vient pour avoir vécu trop hors de soi,

Et n’étre en son logis resté tranquille et coi,
L’autre, parce qu'il a regardé sans mesure

Dans I'abime sans fond de sa propre nature;

Celui-ci par le mal, celui-la par vertu;

Tous hélas! quel que soit le mobile inconnu,

Par I'éternel défaut de notre pauvre espéce,

La misdre commune et I'humaine faiblesse;

Et, de ce vaste cercle ol tout semble aboutir,

Ot les deux pieds entrés, I'on ne peut plus sortir,
O, gueux, roi, noble et prétre, enfin la tourbe humaine
. Tourne au souffle du sort comme une paille vaine
La porte la plus grande et le plus vaste seuil

Par ol passe le plus de monde, c’est I'Orgueil

Oui, I'orgueil est la voie entralnante, insensée,

Qui de nos jours conduit presque toute pensée
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Au morne idiotisme, a I'aveugle fureur...

0 Bedlam ! monument de crainte et de douleur
D'autres. pénétreront plus avant dans ta masse;
Quant a moi, je ne puis que détourner la face,
Et dire que ton temple, aux cintres étouffants,
Est digne pour ses dieux d’avoir de tels enfants,
Et que le ciel Brumeux de 1a sombre Angleterre

Peut servir largement de dome au sanctuaire. '



LE GIN

Sombre génie, & dieu de la misére!

Fils du genidvre et frére de la biére,
Bacchus du Nord, obscur empoisonneur,
Ecoute, 6 Gin, un hy.ne en ton honneur.
Ecoute un chant des plus invraisemblables,
Un chant formé de notes lamentables,
Qu’en ses ébats un démon de I'enfer
Laissa tomber de son gosier de fer.

C'est un écho du vieil hymne de féte
Qu’au temps jadis & travers la tempéte

On entendait au rivage normand,

Lorsque coulait 'hvdromel écumant;
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TUne clameur sombre et plus rude encore
Que le hourra dont le peuple centaure,
Dans les transports de I'ivresse, autrefois,
Epouvantait le fond de ses grands bois,

Dieu des cités! A toi la vie humaine

Dans le repos el dans les jours de peine,

A toi les ports, les squares et les ponts,

Les noirs faubourgs et leurs détours profonds,
Le sol entier sous son manteau de brume!

Dans tes palais quand le nectar écume

- Et brille aux yeux du peuple contristé,

Le Christ lui-méme est un dieu moins f&té

Que tu ne I'es: — car pour toi tout se damne,

L’enfance rose et se séche et se fane,

Les frais vieillards souillent leurs cheveux blancs,

Les matelots désertent les haubans,

Et par le froid, le brouillard et la bise, .
La femme vend jusques 2 sa chemise. '

Du gin, du gin! — A plein verre, garcon !

Dans ses flots d’or, cette ardente boisson
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Roule le ciel et I'oubli de soi-méme;

C’est le soleil, la volupté supréme,

Le paradis emporté d’un seul coup;

C'est le néant pour le malheureux fou.

Fi du porto, du sherry, du madére,

De tous les vins qu'a la vieille Angleterre
L’Europe fait avaler & grands frais!

Iis sont trop chers pour nos obscurs palais.
Et puis le vin prés du gin est bien fade;

Le vin n’est bon qu’a chauffer un malade,
Un corps débile, un timide cerveau;
Aupres du gin le vin n’est que de I'eau:

A d’autres donc les bruyantes batailles

Et le tumulte a I’entour des futailles,

Les sauts joyeux, les rires étouffants,

Les cris d’amour et tous les jeux d’enfants!
Nous, pour le gin, ah! nous avons des dmes
Sans feu d’amour et sans désirs de femmes;
Pour le saisir et lutter avec lui,

1l faut un corps que le mal ait durci.

Vive le gin! au fond de la taverne.
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Sombre hételidre, & I'eil hagard et terne,
Démence, viens nous décrocher les pots,

Et toi, la Mort, verse-nous a grands flots !

Hélas! ia Mort est bientdt & 'ouvrage,

Et, pour répondre a la clameur sauvage,

Son maigre bras frappe comme un taureau
Le peuple anglais au sortir du caveau.
Jamais typhus, jamais peste sur terre

Plus promptement n’abattit la misdre;

Jamais la fidvre, aux bonds durs et changeants,
Ne rongea mieux la chair des pauvres gens :
La peau devient jaune comme la pierre,
L’ceil sans rayons s’enfuit sous la paupiére,
Le front prend I'air de la stupidité,

Et les pieds seuls marchent comme en santé.
Pourtant, au coin de 1a premiére rue,
Comme un cheval qu’un boulet frappe et tue,
Le corps s’abat, et,.sans pousser un cri,
Roulant en bloc sur le pavé, meurtri,

Il reste 12 dans son terrible réve,
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Jusqu’au moment oi le trépas I'achéve.

- Alors on voit passer sur bien des corps

Des chariots, des chevaux aux pieds forts;
Au tronc d’un arbre, au treu d’une crevasse
L’un tristement accroche sa carcasse;
L’autre en passant 'onde du haut d’un pont
Plonge d’un saut dans le gouffre profond.
Partout le gin et chancelle et s'abime,
Partout la mort emporte une victime;

Les méres méme, en rentrant pas a pas,
Laissent tomber les enfants do leurs bras;
Et les enfants, aux yeux des folles méres

Vont se briser la téte sur les pierres,

20"
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Allons, entants, marchons la nuit comme le jour;

A toute heure, A tout prix, il faut faire I'amour,

1l faut, & tout passant que notre vue enflamme,
Vendre pour dix schellings nos lévres et notre dme.
On prétend qu’autrefois, en un pays fort beau,

Un monstre mugissant, au poitrail de taureau,
Tous les ans dévorait en ses sombres caresses
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Cinquante beaux enfants, vierges aux longues tresses : .
C'était beaucoup, grand Dieul ;nais notre monstre & nous
Et notre dévorant aux épais chéveux roux,

Notre taureau ,oc’est Londre en débauche nocturne
Portant sur les trottoirs son amour taciturne,

Le vieux Londre a besoin d’immoler tous les ans

A ses amours honteux plus de cinquante enfants;

Pour son vaste appétit il ravage la ville,

11 dépeuple les champs, et par soixante mille,

Soixante mille au moins vont tomber sous ses coups,

Les plus beaux corps du monde et les cceurs les plus doux.

Hélas! d’autres sont nés sur la plume et la soie!
D'autres ont hérité des trésors de la joie,

Partant de la vertu. — Pour moi la pauvreté

M’a regue en ses bras, sitdt que j'eus quittd

Le déplorable flanc de ma féconde mére.

0 triste pauvreté, mauvaise conseilldre,

Fatale entremetteuse, & quels faits monstrueux
Livrez-vous quelquefois le seuil des malheureux ?
Yous avez attendu que je devinsse belle
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Et lorsque sur mon sein, fleur pudique et nouvelle,
La nature eut versé les plus purs de ses dons,

Une fratcheur divine et de grands cheveux blonds,
Vous avez aussitot montré ma rue obscure

A I'eeil louche et sanglant de I'ignoble luxure.

Moi, j’étais riche, mais une divinité

Qui foule tant de cceurs sous son pied argenté,

La froide convenance, a I'ceil terne et sans larmes,
Passant par mon logis et me trouvant des charmes,
Me jeta dans les bras d’'un homme sans amour;

Un autre avait mon cceeur, on le sut trop un jour,
De 12 ma chute immense, effrayante, profonde,
Chute dont rieﬂ ne peut me relever au monde,

Ni pleurs, ni repentirs. — Une fois descendus
Dans la fange du mal, les pieds n’en sortent plus.
Malheur en ce pays aux pauvres Madeleines!

Bien peu d'étres, hélas! dans nos villes chrétiennes,
Osent prendre pitié de leurs longues douleurs,

Et leur tendre la main pour essuyer leurs pleurs. 4
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Et moi, mes sceurs, et moi, ce n'est pas I'adultére
Et son dur chitiment qui firent ma misdre, '
Mais une autre femelle au visage éhonté,

lUn enfant de 1'Orgueil,, I'ardente Vanité,

Ce monstre qui chez nous sous mille formes brille,
Et de Londre an Japbn pousse mainte famille

A sans cesse lutter de luxe et de splendeur,

Au prix de la fortune et souvent de 'honneur.

Ah! par elle mon pére a vu son opulence

Fondre comme 1'écume au sein de I'onde immense,
Et mon coeur répugnant & prendre un bas état,

A s’user nuit et jour dans un travail ingrat,

De degrés en degrés, faible et pale victime,

Je suis tombée au fond de I'effrayant abime.

Gémissez,, gémissez , mes sceurs, profondément;
Mais si plaintif que soit votre gémissement,

Si poignantes qué soient vos douleurs et vos peines,
Elles ne seront pas si vives que les miennes,

Elles ne coulent pas d’un fond plein de douceur,

Et n’ont pas comme moi 'amour seul pour auteur!
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Ah! pourquoi de 'amour ai-je senti la flamme?
Pourquoi le liche auquel j'ai livré ma jeune dme,
L’homme qui m'entratna du logis paternel,
Méprisant sa parole et les feux de 'autel, '

Ma-t-il abandonnée 2 la misére infime?

Jo n'aurais point, le front battu des vents du crime,
Pour sauver mon enfant, comme Agar au désert,

Faute d’ange, trouvé le chemin de I'enfer.

Et partout I'on nous dit : Allez, femmes perdues!

Et les femmes, nos sceurs, en passant par les rues.
S'éloignent devant nous avec un cri d’horreur;

Nous troublons leur pensée et nous leur faisons peur.
Ah! nous les détestons! Ah! quelquefois nous sommes
Malheureuses au point-qu’au front méme des hommes
1l nous prend le désir d’attenter & leur peau,

De mettre avec nos mains leur visage en lambeau;
Car nous savons d’ott vient leur épouvante sainte,
Nous savons qué beaucoup ne tiennent qu’a la crainte
De déchoir dans le monde et de perdre leur rang,

Et que cette terreur est un ressort puissant
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Que plus d’une avec soin, en mére de famille, -

Dés le premier jupon passe au corps de sa fille.

Mais & quoi bon vouloir, par la plainte et les cris,
-Nous venger des regards dont nos cceurs sont flétris
Les malédictions retombent sur nos dmes.

Sous le poignet de ’'homme et le mépris des femmes,
Ah! quoi que nous disions, nous aurons toujours tort,
Et nous ne pourrons rien changer 4 notre sort.

1l vaut mieux dans ce monde, épouvantable gedle,
Achever jusqu’au bout notre pénible réle;

Il vaut mieux, aux clartés des thédtres en feux,
Etourdir chaque soir nos fronts silencieux;

Et que gin et whisky de leur onde enivrante,
Rallumant dans nos corps une vie expirante,

'Nous fassent, 8'il se peut, perdre le sentiment

D’un métier que I'enfer seul égale en tourment,

Enfin, pour nous enfin, si la vie est une ombre
Et Ia terre un bourbier, Ia mort nest pas si sombre:

Elle ne nous fait pas languir dans nos réduits
12
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Et nous jette bientdt, ptle-méle et sans bruits,
Dans la fosse commune, immense sépulture.

O Mort ! ah! quel que soit I'aspect de ta figure,
L'effet de tes yeux creux sur les pdles humains,
,Quand sur nos corps usés tu poseras les mains,
Ton étreinte sera plus douce qu’on ne pense :
Car, au méme moment ol fuira I'existence,
Comme un sanglant troupeau de vautours destructeurs,
Nous verrons s’envoler les voraces douleurs

Et les mille fléaux dont les griffes impures
Faisaient tomber nos chairs en sales pourritures.

Allons, mes sceurs, marchons la nuit comme le jour;
A toute heure,  tout prix, trafiquons de 'amour,
Il le faut : ici-bas le destin nous a faites

Pour sauver le ménage et les femmes honnétes.



LES BELLES COLLINES D'IRLANDE

Le jour ol j'ai quitté le sol de mes afeux,

La verdoyante Erin' et ses belles collines,

Ah | pour moi ce jour-la fut des-plus malheureux,
La, les vents embaumés inondent les poitrines;
Tout est si beau, si doux, les sentiers, les ruisseaux,
Les eaux que les rochers distillent aux prairies,

Et la rosée en perle attachée aux rameaux,

O terre de mon ceur, 4 collines chéries!

Et pourtant, pauvres gens, péle~méle et nu-pieds,
Sur le pont des vaisseaux prés de mettre 2 la voile,

Hommes, femmes, enfants, nous allons par milliers
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Chercher aux cieux lointains une meilleure étoile;
La famine nous ronge au milieu de nos champs,

Et pour nous les cités regorgent de misdre; .
Nos corps nus et glacés n’ont pour tous vétements
Que les haillons troués de la riche Angleterre.

Pourquoi d’autres que nous mangent-ils les moissons
Que nos bras en sueur semérent dans nos plaines?
Pourquoi d’autres ont-ils pour habits les toisons

Dont nos lacs ont lavé les magniﬁqlies laines?
Pourquoi ne pouvons-nous rester au méme coin,

Et, tous enfants, puiser & la méme mamelle?
Pourquoi les moins heureux s’en vont-ils le plus loin,
Et pourquoi quittons-nous la terre maternelle ?

Ah! depuis trop longtemps il est un vent fatal
Qui loin des champs aimés nous incline la tdte, |
Un destin ennemi qui fait du nid natal

De notre belle terre un pays de tempéte,

Le mépris et la haine... O ma patrie, hélas!
Péserait-on si fort sur tes plages fécondes
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Que ton beau sol un jour s'affaisserait bien bas,

Et que la verte Erin g’en irait sous les ondes!

Mais heureux les troupeaux qui paissent vagabonds
Les pitures de tréfle en nos fralches vallées!

Heureux les chers oiseaux qui chantent leurs chansons

Dans les bois frissonnants ol passent leurs volées!

~ Ohllesvents sontbien doux dans nos prés murmurants,

Et les meules de foin ont des odeurs divines;
L’oseille et le cresson garnissent les courants
De tous vos clairs ruisseaux, 6 mes belles collines!
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Quand I'ltalie en délire,
L’Allemagne aux blonds cheveux,
Se partagent toutes deux

Les plus beaux fils de la lyre,
Hélas! non moins chére aux dieux,
La ténébreuse Angleterre,

Dans son fle solitaire,

Ne sent vibrer sous sa main
Qu'un luth aux cordes d’airain.
Ah! pour elle Polymnie,

La médre de I’harmonie,

Na que de rudes accents,
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Et les bruits de ses fabriques
S;)nt les hymnes magnifiques
Et les sublimes cantiques
Qui font tressaillir ses sens.

Ecoutez, écoutez, enfants des autres terres!
Enfants du continent, prétez I'oreille aux vents
Qui passent sur le front des villes ouvridres,
Et ramassent au vol, comme flots de poussiéres,
Les cris humains qui montent de leurs flancs;
Ecoutez ces soupirs, ces longs gémissements -
Que vous laisse tomber leur aile vagabonde,
Et puis vous me direz 8'il est musique au monde
Qui surpasse en terreur profonde
Les chants lufubres qu’en ces lieux
Des milliers de mortels élévent jusqu’aux cieux!

LA, tous les instruments qui vibrent & I'oreille
Sont enfants vigoureux du fer ou de 'airain :

Ce sont de durs ressorts dont la force est pareille
A cent chevaux piqués d’un aiguillon soudain ;
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Iei, comn'm un taureau, la vapeur prisonnidre
Hurle, mugit au fond d’une vaste chaudidre,

Et, poussant au dehors deux énormes pistons,
Fait crier cent rouets & chacun de leurs bonds.
Plus loin, A travers l'air, des milliers de bobines,
Tournant avec vitesse et sans qu’on puisse voir,
Comme mille-serpents aux langues assassinés
Dardent leurs sifflements du matin jusqu’au soir.
C’est un choc éternel d’étages en étages,

Un mélange confus de leviers, de rouages,

De chalnes, de crampons se croisant, se heurtant,
Un concert infernal qui va toujours grondant,

Et dans le sein duquel un peuple aux noirs visages,
Un peuple de vivants rabougris et chétifs

Jette comme chanteur des cris sourds et plaintifs.

L' OUVRIER.

O mattre! bien que je sois pile,
Bien qu'usé par de longs travaux

Mon front vieillisse, et mon corps méle
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Ait besoin d’un peu de repos;
Cependant, pour un fort salaire,
Pour aveir plus d’ale et de beeuf,
Pour revétir un habit neuf,

1l est rien que je n’ose faire,
Vainement la consomption,

La fiévre et son ardent poison
Lancent sur ma tdte affaiblie

Les cent spectres de la folie,
Mattre, j'irai jusqu’au trépas;

Et si mon corps ne suffit pas,
J'ai femme , enfants que je fais vivre,

Ils sont & toi, je te les livre.

LES ENFANTS.

Ma mére, que de maux dans ces lieux nous souffrons]

I’air de nos ateliers nous ronge les poumons,

Et nous mourons, les yeux tournés vers les campagnes

Ah! que ne sommes-nous habitants des montagnes,

Ou pauvres laboureurs dans le fond d’un vallon ;

13
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Alors tracant en paix un fertile sillon,

Ou paissant des troupeaux aux penchants des collines,
L’air embaumsé des fleurs serait notre aliment

Et le divin soleil notre chaud vétement;

Et, s'il faut travailler sur terre, nos poitrines

Ne se briseraient pas sur de froides machines,

Et, la nuit nous laissant respirer ses pavqts,

Nous dormirions enfin comme les animaux.

LA FEMME.

Pleurez , criez, enfants dont la misére
De si bonne heure a ployé les genoux,
Pleurez, criez : les animaux sur terrs
Les plus soumis & I'humaine colére .
Ne sont jamais si malbeureux que nous.
La vache pleine et dont le terme arrive
Reste & I'étable, et, sans Jabeur nouveau.
Tranquillement sur une couche oisive
Va déboser son pénible fardeau;
£t mol, malgré le poids de mes mamelles,
|
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Mes flancs durcis, mes douleurs maternelles, .
Je ne dois pas m’arréter un instant:

1l faut toujours travailler comme avant,

Vivre au milieu des machines cruelles,
Monter, descendre, et risquer en passant

De voir broyer par leurs dures ferrailles,

L'eeuvre de Dieu dans mes jeunes entraillus!

LE MAITRE.

Malheur au mauvais ouvrier

Qui pleure au lieu de travailler;
Malheur au fainéant, au liche,
A celui qui manque & sa tiche
Et qui me prive de mon gain;
Malheur! il restera sans pain.
Allons, qu’on veille sans reliche,
Qu’on tienne les métiers en jeus.
Je veux que ma fabrique en feu
Kcrase toutes ses rivales,

Et que le coton de mes halles,
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" En quittant mes brélantes salles
Pour habiller le genre humain,

Me rentre 2 flots d’or dans la main.

Et le bruit des métiers de plus fbrt recommence,

Et chaque lourd piston dans la chaudiére immense,
Comme les deux talons d’un fort géant qui danse,
S’enfonce et se reldve avec un sourd fracas.

Les leviers ébranlés entre-choquent leurs bras,

Les rouets étoﬁrdis, les bobines actives

Lancent leurs cris aigus, et les clameurs plaintives,
Les humaines chansons, plus cuisantes, plus vives,
Se perdent au milieu de ce sombre chaos,

Comme un cri de détresse au vaste sein des flots...

Ah! le hurlement sourd des vagues sur la gréve,
Le cri des dogues de Fingal,
Le sifflement des pins que 'ouragan souldve
« Et bat de son souffle infernal , .
La plainte des soldats déchirés par le glaive,
Frappés par le boulet fatal,
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‘Tous les bruits effrayants que I’homme entend ou réve
A ce concert n’ont rien d’égal;
Car cette noire symphonie

Aux instruments d’airain, & I'archet destructeur,

Ce sombre oratorio qui fait saigner le ceeur,

Sont bien souvent joués et chantés en partie

Par l'avarice et la douleur.

Et vous, heureux enfants d’une douce contrée
Ot la musique voit sa belle fleur pourprée,
Sa fralche rose au ca]ipe vermeil,
Croitre et briller sans peine aux rayons du soleil,
Yous qﬁ'on traite souvent dans cette courte vie
De gens mous et perdus aux bras de la folie,
Parce que doux viveurs, sans ennui, sans chagrins,
Yous respirez par trop la divine ambroisie
Que cettd fleur répand sur vos brilants chemins,
Ah! bienheureux enfants de I'Italie,
Tranquilles habitants des golfes aux flots bleus,
Beaux citoyens des monts, de champs voluptueux

Que le reste du monde envie :
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Laissez dire I'orgueil au fond de ses frimas!

Et bien que I'Industrie, ouvrant de larges bras,

Epanche 2 flots dorés sur la face du monde

".es trésors infinis de son urne féconde,

Enfants dégénérés, oh! ne vous pressez pas

D'échanger les baisers de votre enchanteresse,

Et les illusions qui naissent sous ses pas,
Contre les dons de cette autre déesse

Qui veut bien des humains soulager la détresss,

Mais qui le plus souvent ne leur accorde, hélas!

Qu’une existence rude et fertile en combats,

O, pour faire 3 grand’peine un gain de quelques sommes,

Le fer use le fer, et ’'homme use les hommes.



CONSCIENCE

O mon Dieu! par combien d’effroyables chemins
Passent journellement des myriades d’humains!
Combien de malheureux sous ses monceaux de pierre
Toute large cité dérobe a la lumidre!

Que d’étres gémissants cheminent vers la mort,

Le visage halé par I'Apre vent du sort !

Le nombre en est vraiment immense, incalculable,

A vous faire jeter une plainte damnable;

Mais ce qui vous rassure et vous surprend le plus,
C’est que dans ces troupeaux énormes de vaincus,

Ces millions de gueux voués a la souffrance,
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Les mains forts bien souvent supportent l'existence
Sans qu’un cri de révolte, un cri de désespoir

Les écarte un seul jour des sentiers du devoir!

O blanche conscience! 8 saint flambeau de I'Ame! .
Rayon pur émané de la céleste flamme,

Toi qui, dorant nos fronts de splendides reflets,
Nous tiras du troupeau des .éternels muets,

Dieu dans le fond des cceurs ne te mit pas sans cause;
Conscience, il faut bien que tu sois quelque chose,
Que tu sois plus qu'un mot par I'école inventé,

Cn nuage trompant I’ceil de '’humanité,

Puisqu’il est ici-bas tant de maigres natures,

De péles avortons, de blémes créatures,

Tant d’étres mal posés et privés de soutien,

Qui n’ont pour tout trésor, pour richesse et pour bien,
Dans 'orage sans fin d’une vie effrayante,

Que le pile reflet de ta flamme ondoyante.

o
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O tol qui marches en silenge

. Le long de ce rivage noir,

Et qui regardes 'onde immense,
Avec les yeux du désespoir, A

Ot vas-tu? — Je vais sans folie

Me débarrasser de la vie,

Comme on fait d’'un mauvais manteau,
D’un habit que I'onde traverse,

D’un vétement que le froid perce

Et qui ne tient plus sur la peau.

PR T |
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— A la mort, enfant d’Angleterre!
A la mort comme un indévot,

A la mort, quand sur cette terre

La vie abonde a large flot;

Quand le pavé comme une enclume
Jour et nuit étincelle, fume;

Et quand, armé d’un fort poitraik,
Le chef encor droit sur le buste,
Tu peux fournir un bras robuste ‘

Et des reins puissants au travail ?

— Travaille! eg bien facile a dire;
Travaille! est le cri des heureux :'
Pour moi la vie est un martyre, ‘
Un supplice trop douloureux.

Dans mon humble coin, sans relache,
Comme un autre j’ai fait ma tiche,
Et j'ai fabriqué, j'ai vendu,

J'ai brassé de la forte biére,

Jen ai lavé I'Europe entiére,

Et le sort m’a toujours vaincu.
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Ah! si vous connaissiez cette ile,
Vous sauriez quel est cet enfer;
Que la brique rouge et stérile

Est aussi dure que le fer.

Bien rarement la porte s’ouvre

A celui que le haillon couvre,

El ’homme, sans gite la nuit,
Ose en vain, surmontant sa honte,
Soulever les marteaux de fonte :

Il n’éveille rien que le bruit.

Tout est muet et sourd... Que faire?
Gueuser sur le bord du chemin ?
Ma.lisi’on ne préte & la misére
L’oreille non plus que la main.

Ici ce n'est qu’en assembléo,

Dans une salle bien meublée,

Que le cceur fait la charité:

Il faut pour attendrir le riche,
Qu’une paroisse vous affiche

Au front le mot mendicité.
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Avec cet écriteau superbe,

Alors on a, comme un matin,

On a de quoi ronger sur 1'herbe

Les restes pourris du festin.

On vit tant bien que mal sans doute,
Mais, hélas! combien il en codte

De vivre & la condition

D’essuyer de sa téte immonde

Le pied boueux de tout le monde,
Comme le plus bas échelon!

Horrible! horrible! ah! si la terre
Manquant & chacun de vos pas,

Au ciel alors, pauvre insulaire,
Vous pouviez tendre les deux bras;
Si le pur soleil avec force, .
Comme un vieux chéne sans écorce,
Réchauffait vos membres roidis,

Et si le Dieu qui nous contemple,
Ouvrant les portes de son temple,

Donnait un refuge a ses fils;
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Pout—btre... Mals vers la lumidre

- Qui peut ici tourner les yeux?

Pourquoi relever la paupiére? .

Le plafond est si ténébreux!

Notre terre toujours exhale

Une vapeur noire, infernale,

Qui nous dérobe I'il divin;
Londres, toujours forge allumée, .
Londres, toujours plein de fumée,

Nous fait au ciel un mur d’airain.

Puis, pas upe église eutr’o{xverhe;
Si quelqu’une I'est par hasard,
Une votte creuse et déserte

Et de 'ombre de toute part.

Pas un christ et pas une image
Qui vous redresse le visage

Et vous aide & porter la croix :

Pas de musique magnanime,

Pas un grain d’encens qui ranime,
Rien que des pierres et du bois.
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Et dehors la rue est boueuse,

L’air épais, malsain, glacial,

Il pleut... Oh! la vie est affreuse

A tratner dans ce lieu fatal,

L’ame qui veut briser sa chatne,
L’ame souffrante a peu de peine

4{ forcer sa prison de chair,

Quand ce cachot, triste édifice, *
Est sous un ciel rude, impropics,

Si tristement glacé par lair.

Mais allons! la Tamise sombre

Est le linceul fait pouf les corps
Que le malheur frappe sans nombre
Le long de ses funestes bords.
Allons! il faut son parti prendre:
Je vois déja I'ombre s’étendre,
Le ciel se confondre avec I'eau,
Et la nuit par toute la terre  °
Sur les crimes de la misére

Préte & jéwr son noir wanteau.
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Adieu! je suis le pauvre diable,
Lo faible et péle matelot

Qus par une nuit effroyable

L’aile des vents emporte au flot.
Sur I'onde il dresse en vain la tate,
Les hurlements de la tempéte

De sa voix couvrent les éclats;

Il roule, il fend la vasta lame,

11 nage, il nage & perdre I'dme,

Le flot lui coupe les deux bras,

Point de bouée et point de cdble,
Pas une clameur dans les ponts,
Et le navire impituyable
Sinistrement poursuit ses bonds.
11 fuit sous la vague en poussidre;
Et le nageur reste en arriére,
Eatre I'onde et le ciel en fou ’
Perdu dans cette immense plaine,
Et si fréle atome qu’a peine

1l arrive au regard de Dieu,
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Alors, alors sans plus attendre
Que la mort monte des enfers,
Ou qu’il I'entende redescendre
Avec fracas du baut des airs,
A devancer I'instant supréme
Il se résigne de lui-méme,

Et soudain ouvrant I'Océan,
Le malheureux avec courage
Enfonce son péle visage

Et sans un cri plonge au néant.




LE FOUET

« Courbez, courbez les reins - tendez le dos, soldats,
« Et vous, soldats-bourreaux, frappez & tour de bras;
« Frappez, n’épargnez point ces robustes épaules;

« Contre la discipline ils ont failli, les dréles. »

Et I'homme, enfant du ciel, image du Trés-Haut,
S’est, comme l'animal, courbé sans dire un mot;

Et I'instrument cruel, armé de ses neuf queues,
S’élance, en pergant Iair, sur les épaules bleues,
Mord la peau frissonnante, et bientdt fait sortir

Un sang que I’honneur seul devait faire jaillir.

Ah! nesais-tu donc point qu’aujourd’bui la nature,
Albion! se révolte au seul mot de torture?

Que la philosophie a noyé sous les eaux
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Jusqu'au dernier charbon des bfichers infernaux?
Que les durs chevalets, les pénibles entraves,

Et tous les chitiments réservés aux esclaves,
Aujourd’bui sont en poudre et le jouet du vent?
Tu ne peux l'ignorer, et pourtant comme avant

Tu retiens prés de toi la barbarie antique.

Hélas! non-seulement par deld I'Atlantique

Le fouet résonne encore,’ét ses neeuds destructeurs
Déchireﬁt les reins noirs des pauvres travailleurs;
Mais méme dans ton sein, & tes yeux, sous ta face,
De coups abrutissants la loi frappe ta race,

Et pour le moindre tort déshonore le flanc

De tes plus pauvres fils qui te vendent leur sang.

O puissante Albion! 6 matrone roma.inel

11 est temps d’abroger ta coutume inhumaine,

De remplacer enfin I'ignoble chitiment

Malgré les lords hautains de ton vieux parlement.
Ah! fais vite, de peur que le monde en reproche
Ne t'appelle bientdt, Albion, ceeur de roche!

Lt partout ne proclame a haute et forte voix
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Que dans I'ingratitude on a trempé tes lois;

Que les rouges gardiens de ton trone immobile,

Les défenseurs sacrés des champs et de la ville,

I'es murailles de chair, tes soldats valeureux,

Sont traités par tes mains comme on traite les beeufs,
Et tous les blancs troupeaux, honneur de la prairie,
Que sans ménagement I'on méne & la thrie,

Et qui, le ventre plein de tréfle et de gazon,

Accourent & la mort & grands coups de béaton.
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Que d"autres sur les monts boivent 2 gorge pleine
Des vents impétueux la bienfaisante haleine,

Et s'inondent le front d’un air suave et pur;

Que d’autres, emportés par des voiles légéres,
Passent comme les vents sur les ondes améres,

Et sillonnent sans fin leur magnifique azur;

Que d’'autres, chaque jour, emplissent leur paupiére
Des rayons colorés de la chaude lumidre,

Et contemplent le ciel dans ses feux les plus beaux;
Que d’autres, prés d’un toit festonné de verdure,
Travaillent tout le jour au sein de la nature,

Et s’endorment le soir au doux chant des oiseaux:

Iis ont regu du ciel un regard favorable,
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Ils sont nés, ces mortels, sous une étoile aimable
Etsous le signe heureux d’un mois splendide et chaud -
Et la main du Seigneur, qui sur terre dispense '
La peine et le plaisir, la mort et l’exiétence,

Leur a fait large part et donné le bon lot.

.

Quant & nous, prisonniers comme de vils esclaves,
Nous sommes pour la vie enfermés dans des caves,
Non pour avoir des lois souillé la majesté,

Mais parce que du jour ol nous vinmes au monde,
La misére au ceur dur, notre nourrice immonde,

Nous marqua pour la peine et pour I'obscurité.

Nous sommes les mineurs de la riche Angleterre;
Nous vivons comme taupe, & six cents piedssous terre:
Et 13, le fer en main, tristement nous fouillons,
Nous arrachons la houille & la terre fangeuse ;

La nuit couvre nos reins de sa mante brumeuse,

-Et la mort, laid hibou, vole autour de nos fronts.
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Malheur & ’apprenti qui dans un jour d'ivresse
Pose un pied chancelant sur la pierre traitresse!
Au plus creux de I’abime il roule pour toujours.'
Malheur au pauvre vieux dont la jambe est inerte!
Lorsque l’onde,‘en courroux de se voir découverte,

Envahit tout le gouffre, il périt sans secours.

Malheur & I'imprudent, malheur au téméraire
Qui descend sans avoir la lampe salutaire

Qu'un ami des'humains fit pour le noir mineur!
Car le mauvais esprit qui dans 'ombre le guette,
La bleudtre vapeur, sur lui soudain se jette

Et I'étend sur le sol sans pouls ‘et sans chaleur.

Malheur, malheur & tous! car méme sans reproche
Lorsque chacun de nous fait sa tiche, une roche

Se détache souvent au bruit seul du marteau ;

Et plus d’'un qui révait dans le fond de son 4me

Aux cheveux blonds d’un fils, 3 I'eeil bleu de sa femme,

Trouve au ventre du gouffre un éternel tombeau.
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Et cependant c’est nous, pauvres ombres muelles,
Qui faisons circuler au-dessus de nos tétes

Le mouvement humain avec tant de fracas;

C’est avec le trésor qu’au risque de la vie

Nous tirons de la terre, 0 puissante industrie!

‘Que nous mettons en jeu tes gigantesques bras.

‘C’est la houille qui fait bouillonner les chauditres,
Rugir les hauts-fourneaux tout chargés de matiéres,
Et rouler sur le fer I'impétueux wagon;

C'est la houille qui fait par tous les coins du monde,
Sur le sein écumant de la vague profonde,

Bondir en souverains les vaisseaux d’Albion.

.

C’est I'ceuvre de nos bras qui donne au diadéme
Cet éclat merveilleux, cette beauté supréme
Qu’on ne voit nulle part; enfin c'est notre main
Qui produit & foison les richesses énormes

De ces quatre cents lords aux insolentes formes,

Qui souvent sans pitié nous voient mourir de faim.



244 LES MINEURS DE -NEWCASTLE.

O Dieu ! Dieu tout-puissant ! pour les plus justes causes
Nous ne demandons pas le tumulte des choses,

Et lo renversement de I'ordre d’ici-bas;

Nous ne te prions pas de nous mettre & ia place

Des hommes de savoir et des hommes de race,

Et de remplir nos mains de I'or des potentats :

Ce dont nous te prions, enfants de la misére,
C'est d’amollir le ceeur des puissants de la terre,
Et d’en faire pour nous un plus solide appui;
C’est de leur rappeler sans cesse, par exemple,
Qu’en laissant dépérir les fondements du temple,

Le monument s’écroule et tout tombe avec lui.
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1l est au ceeur de Londre, en I'un de ses musées,
Un objet qui souvent occupe mes pensées :

C’est un tigre de bois, dans ses ongles serrant
Le rouge mannequin d’'un Anglais expirant.
L’animal a le cou baissé, la gueule ouverte,

Et des saignantes chairs de 'homme a face verts
Il parait assouvir son appétit glouton.

Puis, pour vous compléter I'horrible illgsion,

Un tourniquet placé sur le flanc de la béte,
Comme celui d'un orgue 2 la main qui s’y préte,
Tantot fait retentir le joyeux grondement

De I'animal, tantét le plaintif rilement

Du malheureux tombé sous sa griffd cruelle;

Et le gardien, qui meut la rauque manivelle,
Dit : « Voila le réveil du sultan de Meissour,

/
« Le fier Tippou-Saheb! Aussitét que le jour
14

_ e Z__*
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« Illuminait les cieux de sa lueur divine,

« Un de ses serviteu'rs agitait la machine,

« Et le maitre éveillé repaissait ses deux yeux
« De I'infernal jouet, et le bruit odieux

« Rallumait sa fureur et remontait sa haine

« Contre les conquérants de la terre indienne. »

O barbare instrument d’un atroce plaisir!

Affreuse invention, tu ne pouvais sortir

Que des concepts sanglants d’une tdte sauvage !
C'est bien vrai... cependant on comprend cette rage

De la part d'un guerrier traqué dans vingt combats

~Par de froid$ ennemis qu'il ne connaissait pas;

On comprend qu’en sa lutte il ait pu souvent dire :
« Je suis le possesseur d’un magnifique empire,

« J'ai de vastes palais et de nombreux vassaux,

« Des armes de grand prix, de superbes chevaux,
« De I'or, des diamants, & mouvoir  la pelle,

« It de rares beautés, dont la noire prunelle,

« Lcs 18vres de corail et les seins gracieux

« Font réver ici-bas aux voluptés des cieux;

~t
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« Et voila que du bout de la terrestre sphérs,

« D'un petit tas de fange appelé I’Anglelerre,

« Arrivent par la mer, sur les bords indiens,

« Des milliers de larrons pour me ravir ces biens;

« Et je me laisserais voler par cette engeance

« Sans contre elle invoquer le dieu de la vengeance,
« Et chercher par le fer, le feu, le plomb mortel ,

« A la précipiter hors du nid paternel !

« Faut-il n’8tre plus homme, abdiquer tout courage,
« Et résigner son cceur, ses bras & I'esclavage,

« Parce qu’il plait au luxe insolent et pervers

« De cent marchands bretons d’asservir I'univers?

« Non, non, je lutterai tant que la pure haleine

« De I'air fera courir du sang chaud dans ma veine,

« Et si le sort un jour doit m’'étre décevant,

« Mes ennemis du moins ne m’auront pas vivant! »

Il tint parole; en roi tombé sur son domaine

Il mourut, et laissa I'instrument de sa haine

L’attester méme encore aux mains de ses vainqueurs...
Certes le fier Tippou n’avait pas les douceurs

D'un agnean dans le sang, mais ses blonds adversaires
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Avaient-ils, eux aussi, des sentiments de fréres? -
Etaient-ils animés du feu de charité

Et d’'une bonté vraie envers I'’humanité, .
Ces Clive, ces Hastings de sinistre mémoire,
Qui pour mieux assurer sur I'Inde leur victoire,
Outre le fer de Mars et la main des bourreaux,
Vilement employaient le mensonge et le faux ?
Que penser des agents de cetle Compagnie

Qui, spéculant sur les aliments de la vie,

Un jour de sécheresse, hélas! par millions
Faisaient périr de faim les populations?

Par millions, et Dieu permit qus de tels crimes
Se commissent, laissant ses tonnerres sublimes
Egarer dans les airs leurs carreaux destructeurs
Sans redescendre aux fronts de ces affreux tueurs|
Par millions! et c’est ainsi que les empires
S'élargissent au prix d'innombrables martyres,
Et des monceaux de morts sont les fondations
De la prospérité des grandes nations,

De peuples s’honorant des graces du baptéme
Et réclamant, 6 Christ, 'avantage supréme
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De propager partout ta sainte et douce loi,

Et de renouveler 1'univers avec toit

O mystére du sort! & profondeur terrible

A tout penseur doué d’un cceur tendre et sensible!
Qui pourrait vous sonder ? Pour moi, vaste cité,

O Londres! quand parfois mon regard attristé

D’un de tes grands nababs voit 8'éclairer la féte,
Comme auprés de. Macbeth la figure défaite

Du spectre de Banquo, je revois & I'instant

Le corps fauve et rayé du tigre du sultan;

J'entends, j'entends soudain son grondement féroce,
Et, pensant & I'horreur de son repas atroce,

Je bénis le destin de n’dtre pas de ceux

Dont ce raout égaye et le ventre et les yeux ;

Car malgré ses parfums, ses splendeurs, sa richesse,
Une odeur de corps morts m'y poursuivrait sans cesse,
Dans ses coupes de verre, au contour ravissant,

La pourpre des bons vins me paraftrait du sang, '
'Et tous les diamants de ses plus belles femmes

Me perceraient le coour de leurs célestes flammes,
4.
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Vieille et sombre abbaye, 6 vaste menument
Baigné par la Tamise et longé tristement

Par un sol tout blanchi de tombes délaissées!
Tu peux t'enorgueillir de tes tours élancées,
De ta chapelle sainte aux splendides parois,
Et de ton seuil battu par la pourpre des rois;
Tu peux sur le granit de tes funébres dalles
Etaler fidrement tes pompes sépulcrales,

Les sublimes dormeurs de tes tombeaux noircis
Tes princes étendus sur leurs coussins durcis,
Et tous les morts fameux dont la patrie alti¢re
Conserve avec respect I'éclatante poussiére ;
Malgré tant de splendeur et de noms illustrés

Tant de bustes de pierre et de marbres sacres,
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Malgré le grand Newton et le divin Shakspeare,
Et le coin adoré des réveurs de Yempire,

O monument rempli de lugubres trésors!

O temple de la gloire, 6 linceul des grands morts|
On entendra toujours des dmes généreuses

Yenir baitre et heurter tes ogives poudreuses,
Des &mes réclamant au fond de tes caveaux

Une place accordée 2 leurs nobles rivaux;

_ Et toujours, vieux Minster, ces dmes immortelles
Te frapperont en vain de leurs puissantes ailes,
Et leurs cris dédaignés, leurs plaintives clameurs,

Dans le vaste univers souléveront les ceeurs.

.« Westminster! Westminster! sur cette terre vaine
duis-je toujours en butte aux clameurs de la haine?
Avant d’avoir subi le jugement de Dieu
Suis-je aux regards des miens toujours digne du feu ¢
Hélas! mes tristes os languissent solitaires
Sur un sol possédé par des mains étrangéres,

Et I'on peut voir un jour les autans furieux,

Enfants désordonnés de I'empire des cieux,
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De leurs souffles impurs chasser ma cendre illustre

Et balayer mes os comme les os d’un rustre.

. « Westminster! Westminster! au midi de mes jours,
Le coour déja lassé d’orageuses amours,
Jai vu la calomnie, en arriére et dans I'ombre,
S’asseoir a mon foyer comme une hétesse sombre
En (fisperser la cendre, et, d’un bras infernal,
Glisser de froids serpenfs dans le lit conjugal.
J'ai vu dans le rempart de ma gloire fameuse,
Au milieu des enfants de ma verve fougueuse,
Une main attacher & mon front I'écriteau

Qu’on met au front de ceux qui vivent sans cerveau.

« Et puis on ébranla le chéne en ses racines,
On sépara le tronc de ses branches divines,

Le pére de la fille; — on me prit mon enfant,
Comme si, la pressant sur mon sein étouffant,
Mes baisers corrupteurs et ma tendresse impure
Eussent pu ternir I'or de sa jeune nature,

On enleva ma fille & mon ceeur amoureux,
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Et, pour mieux empécher I'étreinte du lépreux,
On fit entre les bras de I'enfant et du pére

Passer la mer immense avec son onde ameére.

« Ah! pour 'homme qui porte en sa veine un beau sang,
Dans ce monde il n’est point d’outrage plus cuisant!
Oh! quels coups malheureux! Oh! quelle horrible lame
Que celle qui s’en va percer I’dme de I'dme,

Le divin sentiment, ce principe éternel

Des élans du poéte et du cceur paternel!

O morsure du feu sur les membres livides |

O fouets retentissants des vieilles Euménides:
Supplices des paiens, antiques chatiments,

Oh! qu'dtes-vous auprés de semblables tourments?

« Et voild cependant, voila les rudes peines
Que m’ont fait endurer les coléres humaines;
Voila les trous profonds que des couteaux sacrés
Ont faits pendant longtemps & mes flancs ulcérés,
L'éternel ouragan, la bruyante tempéte,

Qui jusqu’au lit de mort hurlérent sur ma téte,
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Lt rendirent mon cceur plus noir et plus amer
Que le fenouil sauvage arraché par la mer ‘
Et le flot écumeux que la sombre nature

Autour de I'Angleterre a roulé pour ceinture.

« Westminster! Westminster! Oh! n’est-ce point assez
De mon enfer terrestre et de mes maux passés?

Par deli le tombeau faut-il souffrir encore ?

Faut-il &tre toujours le Satan qu;on abhorre ?

Et mes remords cachés, et leur venin subtil ,

Et le flot de mes pleurs dans les champs de I'exil,

Et I'angoisse sans fin de ma lente agonie!

N'ai-je pas expié les fautes de ma vie?
‘Westminster! Westminster! dans ton temple de paix

Mes péles ossements descendront-ils jamais ? »

O grande ombre! ta plainte est lugubre et profonde.
Ah! je sens que durant ton passage en ce monde
Tu fus comme un lion traqué dans les foréts,

Que, fatiguant en vain de vigoureux jarrets,

Partout olt tu passas dans ta fuite divine
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Ta noble peau s’ouvrit au tranchant de I'épine,
Et tes crins tout-puissants restérent aux buissons,
Partout il te fallut payer tes larges bonds,

Et ton flanc généreux entr'ouvert sur le sa\»lo

Versa jusqu’a la mort un sang inépuisable.

Mais aussi fallait-il, 0 po¥te hautain|

Avant de fermer I’ceil & I'horizon lointain,

De rendre aux éléments ta sublime poussiére,
Que le glaive acéré de ta muse guerriére,
Dans le ceeur du pays irritable et mouvant,
Avec un rire amer pénétrat si souvent ?

Ah! pourquoi regut-il une blessure telle

Qu’il en pousse toujours une clameur mortelle,
Et que la plaie en feu, difficile & guérir,

Au seul bruit de ton nom semble toujours s'ouvrir?

Byrbnl tu n’as pas craint, jeune dieu sans cuirasse,
D’attaquer corps & corps les défauts de ta race,
D3 toucher ce que 'homme a de mieux inventé,

Le voile de vertu par le vice emprunté;
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ne robuste main, hardiment et sans feinte,
mis en vils Jambeaux la couverture sainte
pése sur le front de la grande Albion
3 que son voile épais de brume et de charbon,
manteau qu’aujourd’hui, de I'un & Pautre pole,

pale genre humain va se coudre & J'épaule;

drap sombre du Cant est tombé sous tes coups.

12 tant de dédains, d’outrages, de courroux;

la ce chitiment et cette longue injure

itre laquelle en vain ta grande ombre murmure,
te haine vivace et qui sur un tombeau

1ble toujours tenir allumé son flambeau ;

ome si dans ce monde, imparfaits que nous sommes,
hommes sans pitié devaient juger les hommes;
comme si, grand Dieu! le malheur éprouvé

tait pas le flot saint par qui tout est lavé.

hantre barmonieux des douleurs de notre 4ge! -
abre amant de I'abime au cantique sauvage,

rne plein d’amertume et dont la passion
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. D’une brilante main pétrit le pur limon,
Laisse rougir le front de la patrie ingrate;
Tandis que ton beau nom avec le sien éclate
Sur tous les points du globe en signes merveilleux
Laisse-la négliger tes méines glorieui;
Laisse-la, te couvrant d'un oubli sans exemple,
Faire attendre 4 tes os les honneurs de son temple. °

C’est I'éternel destin! c’est le sort mérité

Per tous les cceeurs aimant trop fort la vérité !

QOui, malheur en tout temps et sous toutes les formes
Aux Apollons fougueux qui, sur les reins énormes
Et le crne rampant du vice abatardi,

Poseront comme toi leur pied ferme et hardi;
Malheur! car ils verront le monstrueux reptile,
Gonflant de noirs venins sa poitrine subtile,
Bondir sous leurs talons, et dans ses larges nceuds

Ecraser tét ou tard leurs membres lumineux!

Et la société , témoin de l'agonie,
Loin de tendre la main aux enfants du génie,

13
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Un jour un homme au large et froid cerveau
Déchaine les chiens de la guerre,

Leur dit: Carnage! et lance le troupeau
Sur I'Océan et sur la terre;

Pour exciter leurs sqmbres aboiments,
Tenir leurs gueules haletantes,

1l met en flamme et les moissons des champs
Et les toits des villes croulantes,

Dans le sang pur il fait marcher les rois,
Et, bravant son peuple en furie,

Charge I'impét et ses énormes poids

Sur I'épaule de la Patrie;
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Et puis enfin, succombant au fardeau,
Faible, épuisé, manquant d’haleine,
Avant le temps, sans jeunesse, au tombeau

11 descend dévoré de haine.

Bt tant de mal, pourquoi? Pour rendre vain
L’effort de cette pauvre France,
Qui, il en feu, criait an genre humain :
Le monde est libre, qu'il avance!
Pour arracher 2 ses baisers brdlants
Le front de sa sceur I’Angleterre,
Qui cependant, aprds quinze ou vingt ans,
Remise & peine de la guerre,
Sans lutte ardente et sans nouveau combat
Des antiques jours se détache,
.Et d’un bras fort, dans I'arbre de I'Etat,

Plante elle-méme un coup de hache.

O William Pitt, 6 nocher souverain,
O pilote 2 la forte téte!

1l est bien vrai que ton cornet d’airain
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Domina toujours la tempéte;

Qu'inébranlable et ferme au gouvernaii
Comme un Neptune tu sus faire

Devant ta voix tomber le sourd travail
De la grande onde populaire.

Mais quatorze ans, I'dge au plus d’un oiseau ,
De ton pouvoir fut 'étendue,

Et, ton bras mort, le fleuve de nouveau
keprit sa course suspendue.

Ah! le fou rire a dt ‘prendre & I'enfer
Au bruit de tes gestes sublimes;

Car pour un temps si court, § coeur deferl
Fallait-il doné tant de victimes?

Fallait-il donc faire pleuvoir le sang
Comme la nue au ciel éc]ate;

Et revétir la terre et i'Océan
D’un large manteau d’écarlate?
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Hélas! hélas! faut~il qu'une haleine glacée
Ternisse le front pur des maitres glorieux,
Et faut-il qu'ici-bas les dieux de la pensée

S’en aillent tristement comme les autres dieux ?

De Shakspeare aujourd'hui les tragiques merveilles
Déroulent vainement leurs tableaux enchanteurs;
Les vers du fier Breton ne trouvent plus d’oreilles;

Ses temples sont déserts et vides de clameurs,

‘Albion perd le gotit de ses divins symboles;
Hors du vrai par I’ennut les esprits égarés
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Tombent dans le barbare, et les chosvs frivoles
Parlent plus haut au coeur que les chants inspirés.

Et pourtant quel Titan & 1a céleste flamme
Alluma comme lui plus de limons divers?
Quel plongeur, entr’ouvrant du sein les flots amers,

Descendit plus avant dans les gouffres de I'Ame?

Quel pote vit mieux au fond du cceur humain
Les sombres passions, ces reptiles énormes,
Dragons impétueux , monstres de mille formes,

Se tordre et s’agiter? Quel homme de sa main

Sut, conume lui, les prendre au fort de leurs ténébres,
Et, découvrant leur face a la pure clarté,
Faire comme un Hercule au monde épouvanté

Entendre le concert de leurs plaintes fun¢bres?

4h! toujours verra-t-on, d'un pied lourd et brutal,
Sur son tréne bondir la stupide matiére ,
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Et I'Anglais préférer une fausse lumidre
Aux sublimes reflets de I'astre impérial ?

C’en est-il fait du beau sur cette terre sombre,
Et doit-il sous la nuit se perdre entiérement ?
Non, non! la nuit peut bien jeter au ciel son ombre,

Elle n’éteindra pas les feux du firmament.

O toi qui fus I'enfant de la grande nature,
Robuste nourrisson dans ses deux bras porté;
Toi qui, mordant le bou. de sa mamelle pure,

D’une ldvre puissante y bus la vérité;

Tout ce que ta pensée a touché de son aile,
Tout ce que ton regard a fait naltre ici-bas,
Tout ce qu’il a paré d’une forme nouvelle

Croltra dans I'avenir sans crainte du trépas!

Shakspeare | vainement sous les voites suprémes
Passe le vil troupeau des mortels inconstants,
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Comme du sable, en vain sur 'abime des temps,
L'un par 'autre écrasés s’entassent les systdmes;

Ton génie est pareil au soleil radieux

Qui, toujours immobile au haut de ’empyrée,
Verse tranquillement sa lumiére sacrée.

Sur la folle rumeur des flots tumultueux.



LE SPLEEN

« C’est moi ; — moi qui, du fond des sidcles et des 4ges,
Fis blanchir le sourcil et la barbe des sage;;

La terre & peine ouverte au soleil souriant,

C’est moi quiA, sous le froc des vieux rois d'Orient,
Avec la tdle basse et la face pensive,

Du haut de la terrasse et de la tour massivo,

Jotai cette clameur au monde épouvanté :

Vanité, vanité, tout n’est que vanité |

Cest moi qui mis I’Asie aux serres d’Alexandre,

)ui plustard changeai Rome en un grand tas de cendre
£t qui, menant son peuple éventrer les lions,

Sur la pourpre latine enfantai les Nérons.

Partout j’ai fait tomber bien des dieux en poussiéro,
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Jen ai fait arriver d’autres a la lumidre,

Et sitdt qu’ils ont vu dominer leurs autels,

A leur tour j’ai brisé ces nouveaux immortels.
Ici-bas, rien ne peut m’arracher la victoire;

Je suis la fin de tout, le terme 2 toute gloire,

Le vautour déchirant le cceur des nations,

La main qui fait jouer les révolutions;

Je change constamment les besoins de la foule,

Et partant le grand lit o le fleuve humain coule. »

Ah! nous te connaissons, ce n’est pas d’aujourd’hui
Que tu passes chez nous et qu'on te nomme Ennui;
Prince des scorpions, fléau de l'Anglei‘errel

Au sein de nos cités, fantdme solitaire,

Jour et nuit I'on te voit, maigre et décoloré, -
Courir on ne sait od comme un chien égaré.

Que de fois, fatigué de mécher du gingembre,

Dans ton mois le plus cher, dans ton mois de'novembre,
A d’horribles cordons tu suspends nos enfants,

Ou leur ouvres le créne avec des plombs brilants!

Arriére tes lacets et ta poudre maudite,
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Avec les instruments va-t'en rendre visite

Aux malheureux chargés de travaux continus!

O sanglant médecin! va voir les gueux tout nus

Que la vie embarrasse, et qui, sur chaque voie,

* Présentent & la mort une facile proie,

Les mille souffreteux qui, sur leurs noirs grabats,

Se plaignent d'8tre mal et de n’en finir pas; .
Prends-les, monsire, etd’un coup termineleurs miseres,
Mais ne t'avance pas sur nos parcs et nos terres;
Respecte les richards, et ne traine jamais

Ton spectre maigre et jaune autour de nos palais.

« Eh! que me font & moi les soucis et les plaintes,
Et les gémissements de vos races éteintes!

Il faut bien que, jouant mon réle de bourreau,

Je remette partout les hommes de niveau.

O corrompus! 6 vous que mon haleine enivre

Et qui ne savez plus comment faire pour vivre,
Qui sans cesse flottant, voguant de mers en mers,
Sur vos planches de_bois arpentez l'univers;
Cherchez au loin le vin et le libertinage, '
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Et, passant par la France, allez voir A I'ouvrage

Sur son rouge établi le sombre menuisier

Travaillant un coupable et le rognant d'un pied;
Semez l'or et I'argent comme de la poussiéré;

Pour vos ventres blasés fouillez 'onde et la terre ;
Inventez des plaisirs de toutes les fagons,

Que 'homme et I'animal soient les sanglants jetons
Et les dés palpitants des jeux épouvantables

01 viendront s’élourdir vos 4mes lamentables;

Qu’a vos ardents regards, sous des poings vigoureux,
Les hommes assommés tombent comme de.s beeufs,
Et que, sur le éazon des vallons et des plaines,
Chevaux et cavaliers expirent sans haleine;

Malgré vos durs boxeurs, vos courses, vos renards,
Sous le ciel bleu \I’Espagne ou sous les gris brouillards, ~
Et le jour et la nuit, sur I'onde, sur la lerre,

Je planerai sur vous, et vous aurez beau faire,
Nouer de longs détours, revenir sur vos pas,
Demeurer, vous enfuir : vous n’échapperez pas.
J'épuiserai vos nerfs a cette rude course,

Et nous irons ensemble, en derniére ressource,
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Hourter, tout haletants, le seuil ensanglanté
De ton temple de bronze, § froide cruauté! »

€nnut, fatal Ennui! monstre au pdle visage,

A la taille vodtée et courbée avant I'dge;

Mais aussi fort pourtant qu’un empereur romain,
Comment se dérober & ta puissante main?

Nos envahissements sur le temps et I'espace

Ne servent qu’a te faire une plus large place,

Nos vaisseaux 2 vapeur et nos chemins de for

A t'amener vers nous plus vite de I'enfer :

Lutter est désormais chose inutile et vaine,

Sur l'univers entier ta victoire est certaine ;,

Et nous nous inclinons sous ton vent destructeur,
Comme un agneau muet sous la main du tondeur.
Verse, verse & ton gré les vapeurs homicides,
Fais de la terre un champ de bruyéres arides,

De la voite céleste un pays sans beautd,

Et du soleil lui-m8&me un orbe sans clarté;
Hébéte tous nos sens, et ferme leurs cinq portes
Aux désirs les plus vifs, aux ardeurs les'plus fortes;
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Dans I'arbre des amours jette un ver malfaisant,
Et sur la vigne en fleurs un rayon flétrissant :
Mieux que le vil poison, que I'opium en poudre,
Que l'acide qui tue aussi prompt que la foudre,
Que le blanc arsenic et tous les minéraux,
Ouvrages ténébreux des esprits infernaux,

Fais circuler le mal sur le globe od nous sommes,
Jusqu’au dernier tissu rongé le ceeur des hommes;
Et lorsque bien repu, vampire sensuel,

A tes 1dvres sans feu le plus chétif mortel

Aura livré sa veine aride et languissante,

Que la terre vaincue et toujours gémissanté

Aux bras du Suicide abandonne son corps,

Et, sombre coroner, que I’ange noir des morts
Rende enfin ce verdict sur le globe sans vie:
Ci-git un monde mort pour cause de folie!
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LES DEFRICHEURS.

Invisibles pouvoirs, souffles impérieux,
Monarques qui tenez I'immensité des cieﬁx,

Vents qui portez le frais aux ondes des fontaines,
Les ondes aux grands bois, les semences aux plaines,
Et jetez & longs flots les flammes de 'amour

A tout ce qui respire et ce qui voit le jour,
Défendez vos fordts, vos lacs et vos montagnes!
Ei toi, sombre empereur des humides campagnes,
Qui tiens étroitement,, com::i¢ un triton nerveux,
La terre toute blonde en tes bras amoureux,
Redouble tes clameurs et tes plaintes sauvages,
Dévore, plus ardent, le sable de tes plages,
Heérisse sur ton front tes cheveux souverains, |
Et de I'ablme noir levant de larges reins,

Pour garder les trésors de ta plaine écumante,

Fais voler jusqu’au ciel la mort et I'épouvante;

;
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O vieil Océanus, 6 grand dieu mugissant,
Tes fureurs aujourd’hui ne sont que jeux d'enfaut!
Que nous font les cent voix des fougueuses tempétes ¥
Les mondes dans les cieux se brisant sur nos téles,
Les tremblements du sol, les volcans en éclats,

. N’ébranlént pas notre 4me et ne I'abattent pas.
Nul peuple comme nous, dans son humeur alticre,
N'a su plus fortement remuer la matiére,
La mettre sous le joug, et s’en couronner roi
Au nom de la pensée et de I'antique loi.
En dépit de la mort et de son noir squelette,
Nous avons en tout point foulé notre planéte;
Elle nous appartient de I'un a I'autre bout;
Comme I'ombre el le jour nous pénétrons partout.
Allons, noires foréts, vieilles filles du monde,
Tombez et périssez sous la hache féconde!
Races des premiers jours, antiques animaux,
Vieux humains, faites place & des peuples nouveaux
Dérobons 3 la mer ses terres toutes neuves,
4Domptons les fiers torrents et muselons les fleuves,

Descendons sans effroi jusqu’au centre divin,
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Fouillons et refouillons sans repos et sans fin,

Et comme matelot8 sur la liquide plaine

A grands coups de harpons dépecant leur baleine,
Partout maltres du sol, partout victorieux,

Dans le haut, dans le bas, sur le plein, dans le creux,
Du globe taciturne, immense et lourde masse,

Suivant chaque besoin bouleversons la face.

LE POETE.

Ah! ce vouloir immense en un si petit corps,
Cette force cachée en de faibles ressorts,
Saisissent mon esprit de terreurs sans pareilles,
Et je sens que le monde, en toutes ses merveilles,
Ne nous présente pas de prodige plus beau

Et de levier plus fort que 'homme et son cerveau.
Et pourtant, au milieu de ce chant de victoire,

Dans mon 4me descend une tristesse noire :

-Le regret , comme une ombre, obscurcit mon front nu,

Et je ne songe plus qu'a pleurer le vaincu;
Et je m'écrie alors : — Ah! sur I'ceuvre divine

Verra-t-on sans respect se vautrer la- machine,
16
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Et comme hippopotame, insensible animal,

Fouler toute Ia terre avec un pied brutal ?

Ou les cieux verront-ils luire leurs vofites rondes, .
Si mille pieds impurs viennent ternir les ondes ?

Que diront les grands monts si leurs neigeux sommets
Descendent dans la plaine et s’abaissent jamais?

Et l'aigle, si, quittant le pays des nuages,

Au dieu brilant du jour il ne rend plus d’hommages,
Et la belle verdure aux tapis doux et frais,

Et ies hauts monuments des antiques foréts,

Les chénes, les sapins et les cédres imménses,

Le plein déroulement de toutes les semences,

Si le germe divin et ne vit et ne croit

Que par 'ordre de 'homme, au signal de son doigt?
Ah! les &tres diront, chacun dans son entrave :
L’enfant de la nature a fait sa mére esclave!

O nature! nature, amante des grands ceeurs,

Mére des animaux , des pierres et des fleurs,
Inépuisalile flanc et matrice féconde

D’ot s’échappent sans fin les choses de ce monde,

st-il possible, 6 toi dont le genou puissant
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Sur le globe nouveau berga 'homme naissant,
Que tu laisses meurtrir ta sublime mamelle
Par les lourds instruments de la race mortelle ?
Que tu laisses bannir ta supréme beauté
Des murs envahissants de ’humaipe cité,
Lt que tu ne sois plus, comme dans ta jeunesse,
Notre plus cher amour, cette bonne déesse
Qui, mélant son sourire & nos simples travaux,
Des habitants du ciel nous rendait les égaux,
Lternisait notre 4ge et faisait de la vie
Un vrai champ de blé d’or toujours digne d’envie?
Hélas | si les destins veulent qu’a larges pas
Fuyant et reculant devant nos attentats,
Tu remontes aux cieux et tu livres la terre
A des enfants ingrats et plus forts que leur mére,
O nourrice plaintﬁvel 6 nature! pi‘ends—moi,

Et laisse-moi vers Dieu retourner avec toi.

LA NATURE.

O mon enfant chéri! toi qui m’aimes encore,

Et devines en moi ce que la foule ignore;
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Toi qui, laissant hurler le troupeau des humains,
Viens souvent m’embrasser, me presser de tes mains,
Et, roulant par les airs des plaintes enfantines,
Sur mon sein verser I'or de tes larmes divines:
Oh! je comprends tes cris, tes mortelles frayems,
Et dans tes yeux gonflés la source de tes pleurs!
Je congois ce que vaut pour I'dme droite et pure,'
Pour le cceur déchiré par I'ongle de I'injure,

Pour un amant du bon et du beau, dégotté

Des fanges dela ville et de sa lacheté,

Lé sauvage parfum de ma rustique haleine;

Jo congois ce que vaut la douceur souveraine

Des vents sur la montagne & travers les grands pins,
La beauté de la mer aux murmures sans fins,

Le silence des monts balayés par la houle,
L’espace des déserts ol I'dme se déroule,

it 'aspect affligeant méme des lieux d’horreur,
01 le cceur se soulage et qui parlent au ceeur.
Aussi, pour rassuier ton 4me, 6 mon poste!

Et pour te consoler, je ne suis point muele:

Gien que le livre obscur du lointain avenir

e puisse sur mon sort devant toi s’entr’ouvrir,
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Que, dans le mouvement d’une vie 1ncessante,
Un bandeau sur les yeux je congoive et j'enfants,
Je puis crier pourtant, et les nombreuses voix
Qui s'élevent des monts, des ondes et des bois,

L’hymne mélodienx, le suave cantique

Qui monte incessamment du globe magnifique,

Dans t;on oreille chaste & longs flots pénétrant,
 Viendra toujours calmer ton ceeur désespérant.

Qu’importe que le jeu de mes forces sublimes,

Sur la verte planéte et dans s6s noirs abtmes,

Soit en quelques endroits empéché par des nains?

Qu'importe que le bras des orgueilleux humains ¢

S'attaquant 2 la terre, a ses formes divines,
Ecorche son beau sein du fer de leurs machines?
Qu'importe que, doués des puissances du ciel,

Ils changent & leur gré I'habitacle mortel ?

Quels que soient les efforts de 'homme et de sa race,

Que du globe soumis inondant la surface,

11 soit pour la matiére une cause de fin,

Ou de perfection un instrument divin,

O mon enfant chéri | — jusqu'au jour o la terro,

Comme le grain de blé qui s’échappe de I'aire
16.
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Et qu’emportent les vents aux champs de I'infini,
Aura développé son radieux épi;

usqu’au jour o, semblable a la fleur qui se passe,
Par la main du Seigneur effeuillée en I'espace,
Elle ira reformer un globe en d’autres lieux
Et fleurir au soleil de quelques nouveaux cieux,
Toujours, 4 mon enfant! toujours les vents sauvégcs .
De leurs pieds vagabonds balayeront les plages ;
La mer réfléchira toujours dans un flot pur ‘
Et I'océan du ciel et ses tles d’azur;
Comme un ardent lion aux plaines africaines,
& soleil marchera toujours en ses domaines,
. Dévorant toute vie et brilant toutes chairs;
On entendra toujours frissonner dans les airs
De grands bois renaissants, des verdures sans nombrs
Pour faire courir I'onde et faire flotter 'ombre;
Toujours on verra luire un sommet argenté

Pour les oiseaux divins, I'aigle et la libertd.

o
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O mistre! misére!
Toi qui pris sur la terre
Encore tout en feu

L’homme des mains de Dieu;

Fantéme maigre et sombre,
Qui, du creux du berceau
Jusqu’au seuil du tombeau,

Comme un chien suit son ombre;

O toi qui bois les pleurs
Ecoulés de sa face,
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Et que jamais ne lasse
Le cri de ses douleurs;

O mére de tristesse!

Ces chants sont un miroir
Ol I'on pourra te voir
Dans toute ta détresse.

Jai voulu que devant
Ton image terrible
L’homme le moins sensiblc,

Le plus insouciaﬁt,

Pit sentir et comprendre
A quels prix redou.tés
La Providence engendre
Les superbes cités.

Jai voulu qu’en toute &me
La pitié descendit,
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Et qu'a sa douce flamme

Tout cceur dur s'attendrit,

Et que, moins en colére
Et moins de plis au front,
L’homme & juger son frére

Ne fit plus aussi prompt.

O misére! misérel

Puisse ce chant austdre
Trouver sous plus d’un ciel
Un écho fraternel |

Puisse cet hymne sombre
_ Susciter en tous lieux
Des avocats sans nombre

Au peuple noir des gueux!

Il faut en ce bas monde

Que les plus belles voix
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Contre ta 1dpre immonde
S'élévent 2 la fois; \

11 faut que de sa couche
L’homme chasse la faim;
1l faut & toute bouche

Mettre un morceau de pain,

Donner la couverture

Aux pauvres gens sans toits,
Et de laine et de bure

Vetir tous les corps froids;

1l faut, misére infime!
A ta griffe arracher,

Autant qu'on pourra, I'dme
Avec toute sa chair.

Hélas! dans cette tAche

Quel que soit son effort,
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Son labeur sans reldche

Jusqu’au jour de la mort;

Si bien que fasse 'homme -
Pour amoindrir le mal,

Et réduire la somme

De I'élément fatal :

Dans les cités humaines
Il restera toujours
Assez de fortes peines,

De maux cuisants et lourds,

Pour qu’en sa plainte amére
L’éternelle douleur

Loin de ce globe espére
Quelque monde meilleur,
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